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Al Excmo. Sr. D. Manuel Joaquín de Tarancón, obispo de Córdoba y senador del reino.

     Excmo. e Ilmo. Señor.

     La amistad íntima y antigua que habéis dispensado a mi familia, el cariño que me habéis mostrado en mi niñez, los buenos consejos de que os es deudora mi juventud, y el aprecio que habéis hecho de mis obras literarias, me han impulsado a tomarme la libertad de dedicaros mi CORONA POÉTICA DE LA VIRGEN: esperando que recibiréis mi dedicatoria como leal testimonio de lo honrado que me considero con vuestra generosa amistad, de la buena memoria que guardo de vuestro cariño, del respeto con que he recibido vuestros consejos, y de la alta estimación en que tengo los juicios de vuestra ciencia. Permitid, pues, que aproveche en favor de mi presente obra el prestigio que la dará vuestro ilustre nombre. Sabéis mi historia y conocéis mis extravíos: sé que sois justo al juzgar aquella, y benigno para con estos; leed mis religiosas inspiraciones, como habéis leído mis profanos versos, y comprenderéis el fondo del corazón de vuestro más atento, reconocido y respetuoso amigo.

José Zorrilla.

Prólogo

     Este venturoso siglo de las luces y de la civilización, en que fue voluntad de Dios hacerme nacer, juzgará que al escribir el presente libro no he tenido más objeto que el de una lucrativa especulación. El nombre de MARÍA, impreso en su primera hoja, y el sagrado asunto de su divina historia esparcido por las siguientes, juzgará que es sólo el cebo de que he discurrido servirme para explotar la devoción del pueblo católico de nuestra España; pero el siglo de las luces y de la civilización, a pesar de estos títulos que él mismo se aplica, y de los cuales quiera Dios que no sea ignominiosamente despojado por las edades venideras, se equivoca completamente.

     Yo he escrito este libro bajo la inspiración espontánea de una devoción sincera, concebida desde la niñez a la Madre de Dios, y a la luz de la fe pura y sencilla del Evangelio. He aquí una confesión que el siglo sabio afectará oírme con desdeñosa sonrisa, y que yo me complazco en hacerle sin desconcertarme ni correrme. Por el contrario: cáusame compasión contemplar a mi siglo en medio de la fortaleza de su ciencia y de su civilización, sin atreverse a confesar en voz alta sus creencias religiosas, porque teme a su vez servir de mofa a la despreocupación, ídolo contrahecho y repugnante que él mismo se ha creado, en cuya esclavitud se ha constituido él solo, y al que se ha visto obligado a adorar, para encubrir la vergonzosa verdad de que ha dado la vida a un monstruo, que ha esclavizado a su padre desde el punto en que nació. Yo tengo lástima y no miedo a un siglo que proclama la libertad y no osa decir lo que cree su conciencia, por un temor pueril del ridículo, quimera que sólo existe en su imaginación asustadiza, cuando en su conciencia y en su experiencia está plenamente convencido de que sin fe, sin creencias, sin religión, no hay prosperidad pública, ni felicidad doméstica, ni ciencia, ni civilización, ni libertad. El siglo de las luces no puede ignorar esto, una vez que es sabio y debe conocer la historia de los siglos que le han precedido: la de todos los pueblos, la de todas las revoluciones le debe de haber convencido de esa verdad inconcusa.

     ¿Por qué, pues, avergonzarse de practicar los preceptos o las devociones de la religión en que se ha nacido? ¿Por qué esconder en el fondo de la familia y relegar a la soledad de la alcoba las demostraciones de una fe, a la que no podemos menos de volver los ojos en las tribulaciones de esta vida de tránsito que arrastramos sobre la tierra? Ningún pueblo del universo, ninguna secta religiosa tolerada, tiene empacho en la práctica manifiesta de las devociones de su creencia; sólo los Católicos en estos últimos años parece que nos proponemos dar a entender que tenemos por pobreza de espíritu las demostraciones exteriores de la fe que profesamos: como si las ciencias, la civilización y el progreso social estuviesen en contradicción con Jesucristo, apóstol y mártir de la igualdad, cuya religión hace libres a los hombres en medio de la servidumbre, del cautiverio o de la esclavitud. El sabio incrédulo, que sustituye el nombre de Dios con el de la naturaleza ante los espectáculos tranquilos de la creación, como la presencia de las primeras flores, la salida del sol por encima de las montañas coronadas de nieve, y la alegre vista de las campiñas alfombradas con el movible tapiz de las mieses ya sazonadas y los viñedos que comienzan a verdear, busca en su corazón el nombre de Dios y no el de la naturaleza ante los espectáculos más terribles con que esta le demuestra la omnipotencia de su Hacedor supremo; y en el fondo del camarote de la nave perdida y desarbolada por el huracán, no se acuerda de la naturaleza, en la que causas físicas producen la tempestad que amenaza sumirle en los senos inmensurables del mar irritado, sino de Dios que puede salvarle de la muerte próxima, y enviar a su alma un rayo consolador de esperanza en las tinieblas de la borrasca. El sabio razonador y el incrédulo filósofo, invocan el nombre de MARÍA con todo el fervor de que son capaces, cuando ven a los marineros del buque en que navegan, abandonar su casco maltratado a la merced de los vientos, y arrodillarse delante de sus escapularios invocando a gritos a la Madre del Redentor, entre los rugidos del trueno y a la luz de los relámpagos, únicas antorchas funerales que alumbrarán su sepultura, que ven abrírseles a cada momento entre las olas espumosas, que se desgarran bajo sus pies como una frágil tela de seda rasgada por el mercader.

     Si la ciencia, pues, y la despreocupación tienen al fin que acudir con espanto a la luz de sus olvidadas creencias, cuando ven cercana la lobreguez de la tumba ¿por qué yo, más cuerdo y más osado, no he de consignar en un libro las que, en las amarguras de mi existencia, han vertido sobre mi pobre corazón el bálsamo tranquilizador de la esperanza, sosteniéndome para luchar con la incertidumbre del porvenir nebuloso, y las mundanas tribulaciones?

     Cuando niño, solo y descorazonado, lloraba yo sobre mis pobres versos, pensando en que jamás llegaría un día en que recibiesen el honor de ser impresos, ni menos celebrados, volvía mis ojos arrasados de lágrimas a la imagen de MARÍA, invocando su auxilio para que me ayudase a conseguir una gloria profana, que era la ambición de mi juventud, y por la que hubiera dado entonces la mitad de los días que me restaban que vivir. -«Si yo lograse (decía yo a la Virgen en mi infantil desvarío), si yo lograse un gran renombre que me diera crédito para con mi Nación, yo cantaría tus alabanzas en versos apasionados y cadenciosos, y mi voz los derramaría sobre la atención de mi pueblo con una majestad y una armonía semejantes a la de un río fecundador que conduce sus ondas por las llanuras de una vega cubierta de flores.»

     ¿Y quién dice que Dios no ha otorgado al hombre el cumplimiento de la pueril ambición del niño, para que el hombre cumpla a su vez la oferta que hizo el niño a su divina Madre?

     Por eso he escrito este libro; y creo que cumplo con un deber de mi conciencia dando esta explicación a los que tienen fe religiosa.

     He tenido además otra razón, menos santa aunque no menos poderosa, para dedicarme a la composición de la presente obra. La revolución y las tendencias del siglo, franqueando más ancho y seguro campo al ingenio y al saber, y libertando a la prensa de las trabas que anteriormente la coartaban, debía naturalmente de producir hombres grandes, cuyos pensamientos innovadores y avanzadas teorías, cambiaran la faz de nuestra España, abriendo los cimientos de el suntuoso alcázar de una civilizadora ilustración, que debió seguir inmediatamente los pasos de la libertad. Esta era la hora de los grandes acontecimientos y reformas literarias, de las luminosas publicaciones, y de las útiles y necesarias fundaciones de escuelas e institutos, donde el plantel de nuestra juventud fecundado al sol de las sanas doctrinas y regado con los veneros de una sabia y prudente dirección, germinara y se robusteciera en la fe y en la ciencia, para elevar mañana a la Nación al grado de prosperidad y al lugar digno que ocupó en otro tiempo entre las demás naciones de Europa. Pero he aquí el siglo. La guerra civil, sin duda, y causas que a hombres más sabios pertenece el escudriñar, vinieron a dar en tierra con tan halagüeñas esperanzas. El desorden consiguiente a la división del país lo confundió todo en su torbellino, y dos demonios se levantaron en medio de este tumulto para desventura nuestra: el demonio de la especulación y el demonio de la poesía. Del primero ingenios más profundos hablarán en su día; del segundo voy a decir yo algunas palabras: yo, que debo de conocer su historia, puesto que, adorador ciego del ídolo devastador, he venido al fin a parar en torpe sacerdote de su deforme templo.

     El demonio de la poesía se apoderó de la juventud y con ella de todas las clases de la sociedad. Una voz incendiaria, se alzó en el tumulto anunciando que era preciso derribar el edificio viejo de la literatura para reconstruirle: y cayeron las buenas tradiciones literarias bajo el peso de las desenterradas cántigas de los Trobadores, de los romances de Gaiferos y de la multitud de trobas lamentosas, desesperadas endechas y espeluznadoras leyendas que entonces a porfía se publicaron. Innumerables papeluchos aparecieron bajo el nombre de periódicos de literatura y artes, embadurnados con grotescos grabados y detestables litografías, los cuales, después de vivir algunos meses con descrédito de las artes y de la literatura, murieron sin dejar siquiera un recuerdo y sin merecer una lágrima. Uno solo, cuya edición esmerada y bellos dibujos eran acaso dignos de más atención y mejor fortuna, quiso entablar una razonada polémica a favor de las nuevas doctrinas, aunque cediendo también a la exageración y virulencia de la época; pero juzgado con precipitación, o desapercibido entre los demás, concluyó su existencia, en su vigor juvenil, sin lograr el fin que se había propuesto. Los periódicos políticos, a imitación de los de Francia, abrieron su folletín a las letras, y un nublado de poesías insulsas y de noveluchas disparatadas se introdujo en las familias, para acabar de perder el juicio de los hijos desaplicados y de las hijas marisabidillas y romancescas. Este era tal vez el momento de la regeneración literaria: este era el crepúsculo que debía de haber sido precursor de un día sereno, esplendente y fecundador para la literatura nacional; pero aquí como siempre la esterilidad del siglo de las luces sofocó las semillas próximas a dar fruto, y la revolución literaria, como la política, por intentar remontarse a más altura de a la que podían subir sus tiernas alas, se fatigó por mucho tiempo en inútiles y mal dirigidos esfuerzos. La revolución literaria, con peor suerte que la política, paró al fin en una vergonzosa bacanal, en la que el demonio de la poesía embriagó a la juventud, descarriando o embotando su talento, y un enjambre de melenudos poetas nos desparramamos por la Península para inundarla, hastiarla, y embriagarla a nuestra vez con los desdichados y repugnantes engendros de nuestras imaginaciones calenturientas. ¡Y he aquí el siglo! Ni un solo genio poderoso, ni una voz pujante y avasalladora se levantó en aquel Pandemonium, capaz de acaudillar aquella juventud, falta solamente de una bandera, privada sólo de un capitán prudente y audaz que utilizase las fuerzas que realmente poseía. ¡He aquí el siglo! No hubo un piloto que dominase aquella tripulación desordenada, y que asiendo con brío el timón de aquella hermosa nave, próxima a salir del astillero para ser votada a la mar, la condujese majestuosamente sobre las ondas. El tumulto se apaciguó por sí solo, cansado y aniquilado por su mismo desorden: la juventud se desbandó sin jefe, y la hermosa nave de la regenerada literatura se pudrió en la playa, como una vieja e inútil barca abandonada por los pescadores. Los viejos y los maestros de la antigua escuela clásica, sorprendidos por la nueva y turbulenta generación de poetas, se encastillaron en el silencio, o se adormecieron en la inacción indignados o sobrecogidos. Los jóvenes se lanzaron en alas de su delirante fiebre, y guiados por sus ya viciados instintos, a cantar imaginarios pesares, en composiciones notables sólo por sus bárbaras y monstruosas formas; y como para usurpar el título de poetas no se necesitaban años de estudios, certificaciones universitarias, ni testimonios académicos, el demonio de la poesía se arrellanó sobre un mismo trono con la guerra civil, y la magistratura, el foro, el ejército y todas las clases de la sociedad se vieron invadidas por aquel turbión de poetastros. Pronto tuvieron los más que reducirse a ser imitadores de algunos pocos, que procurando salvarse del naufragio universal, llegaron a la ribera asidos a las rotas tablas de las antiguas tradiciones. La reacción comenzaba a efectuarse, pero necesitaba tiempo; el gusto del público se había estragado completamente, escaldado su paladar por los acres y venenosos manjares de los sangrientos espectáculos importados de Francia, y mas todavía por la multitud de abortos que los parodiadores de aquella horrenda escuela le regalaron. El demonio de la poesía extendió su maligna y emponzoñadora influencia hasta la cátedra de la verdad, y tal vez se habló desde el púlpito de la purísima y celestial belleza de las vírgenes y de las mártires complaciéndose torpemente en las descripciones de sus torneados brazos, de su cuello y hombros velados sólo por sus rizados cabellos y de su encantadora sonrisa, como pudieran describir los poetastros la hermosura impúdica de la dama de un castellano de los tiempos feudales, o de la favorita de un príncipe Musulmán.

     Tendamos un velo sobre tan insensatas profanaciones: ni a mí me toca ser el denunciador de semejantes abusos, ni estamos ya a Dios gracias en aquellos lamentables días.

     Basta empero lo expuesto para explicar otra de las razones que han influido en mí para emprender la composición de mi libro de MARÍA. Yo soy uno de aquellos jóvenes calenturientos, que se empeñaron con obstinada tenacidad en penetrar a la fuerza en el templo de la poesía, y amparado por la fortuna y aplaudido por la multitud fascinada, publiqué infatigable volumen tras de volumen, escribiendo desenfrenadamente versos sobre versos, como si fuera cuestión de velocidad o de ganar el premio de una carrera. Como cae mas fácilmente a las manos un volumen de una obra mala que consta de veinte, que el único de que consta una obra buena, mi fecundidad monstruosa me puso en moda, fui más leído que otros autores que en conciencia valían más que yo, y los ciento cuarenta mil versos que llevo publicados me han formado, bien contra mi voluntad, un proselitismo, una escuela a cuya cátedra no he tenido intento de subir jamás: una cohorte de sectarios que sigue mis pasos, que copia mis pensamientos, que imita los metros en que escribo, que se abandona a mis errores y extravagancias, y que pone mis versos a cuestión de tormento para prohijarles, concluyendo por creerlos parto original de su ingenio, cuando ha conseguido descoyuntarlos alterando su sentido, quitando la armonía a alguna feliz combinación de palabras, o destruyendo la solidez de construcción, que logro dar alguna vez a pocos de los muchos que he producido: pero sin que en estas correcciones suyas gane nunca nada mi primitivo pensamiento, ni en claridad, ni en armonía, ni en robustez, ni en precisión. Lo mismo sucede a los demás escritores que han alcanzado por su mérito real y constante laboriosidad la reputación que yo alcancé por el favor de la suerte y la oportunidad de mi aparición en la escena literaria: pero mis prosélitos son intolerables y lo que es peor, infinitos. Considerando, pues, que no debo contribuir a la perdición de sus almas, como he contribuido (aunque involuntariamente) a la perdición de sus ingenios, he determinado variar de rumbo y dedicarme a la poesía sagrada: con lo cual, dado caso que no se aparten de mis huellas, sus rapsodias no ofenderán a la moral, no despedazarán la historia y las tradiciones, no indignarán el buen juicio de las gentes sensatas, que me tomarán al fin por su caudillo voluntario, y al menos sus versos, si los escriben con fe sincera, serán atendidos en el cielo aunque no sean apreciados sobre la tierra. Acaso sus almas me deberán la dicha de ser bien recibidas en el Paraíso después de su muerte, y la sociedad me será deudora de un gran bien; puesto que, dando a mi escuela dirección tan santa, mis discípulos la darán buenos y piadosos ejemplos, ya que no bellas y castizas producciones.

     Y esta es otra razón de las que he tenido para escribir este libro, y creo que cumplo con un deber de mi conciencia dando esta explicación a los que tienen fe literaria.

     En cuanto al mérito e importancia que pueda yo atribuir a esta obra mía, poco tengo que decir; los que me conocen saben el poco aprecio en que tengo yo mis escritos. MARÍA es la obra del cristiano, no la del poeta. El poeta la tiene en tan poco como a sus demás obras: el cristiano la tiene en tanto como a su salvación.

     Mi corona poética de la Virgen, ni en su argumento ni en su desempeño, tiene la pretensión de la originalidad. ¿Qué dirá el poeta de MARÍA que no hayan dicho los Santos Padres de la Iglesia?

     Fácil me hubiera sido atestar de notas mi obra; pero no aspiro, a pasar por erudito a los ojos del vulgo: los libros de donde pudieran tomarse notas para semejante obra son conocidos de todo el mundo, y la vida de la Virgen últimamente publicada por el abate Orsini, contiene todo cuanto en explicaciones y notas puede desear el curioso devoto.

     Escaso de ciencia, e insuficiente de todo punto para llevar a cabo el divino pensamiento del libro de MARÍA, declaro que le someto sin restricción al juicio de la censura eclesiástica; y si mi ignorancia me arrastra a estampar en el contesto de mi obra alguna proposición, alguna idea o alguna palabra que no esté en armonía con los dogmas y doctrinas de la Iglesia Católica, Apostólica, Romana, desde ahora para entonces protesto que son involuntarias, que me retracto de ellas y que quiero que se las considere como no proferidas.

José Zorrilla.

Madrid 1.º de Enero de 1849.

Introducción

Voy a contaros la divina historia

de una mujer a quien el alma mía

adora, y de quien son nombre y memoria

objetos para mí de idolatría.

Bella cual la esperanza de la gloria,

no se aparta de mi noche y día

su casta imagen: mi pasión, mi dueño,

con ella vivo, con su imagen sueño.

Templo es mi corazón en donde mora:

la conocí y la amé desde tan niño,

que de mi infancia dividí la aurora

entre mi madre y ella mi cariño.

Su imagen tuve en mi primera hora

en frente de mi cuna: el desaliño

del lecho maternal me la dejaba

ver, y yo por mi madre la tomaba.

Su nombre fue el primero que mi labio

aprendió a balbucear: nombre tan suave,

que se le hiciera al compararle agravio

al son del agua y al trinar de el ave.

La ciencia ruin de el Universo sabio

otro más dulce componer no sabe:

porque es su nombre bálsamo que calma

el mal del cuerpo y el pesar del alma.

La tierra al despertarse le murmura

percibiendo la luz del nuevo día:

vaga en las nieblas de la noche oscura:

reposa en un rincón del alma mía.

Yo le invoco en mis horas de amargura,

le bendigo en mis horas de alegría;

tres veces cada sol mi fe Cristiana

le oye del sacro templo en la campana.

Al oír ese nombre soberano

Satán huyendo amedrentado ruge

y el alma suelta que apresó su mano:

el mar se aduerme, que soberbio muge:

tórnase el huracán aire liviano:

espira el trueno, que rodando cruje;

se disipa en la atmósfera la peste,

y Dios aplaca su furor celeste.

Yo idolatro este nombre. El mundo entero

sabe ya que le adoro: yo le he escrito

mil veces en mis versos y le quiero

escribir otras mil. Nombre bendito,

luz de mi fe, de mi placer venero,

quiero que halle en mi voz eco infinito,

quiero que dure más que mi memoria,

quiero que alumbre mi terrena gloria.

Quiero que de la tumba que se cave

para que el polvo de mi ser reciba

sobre la piedra funeral se grabe:

quiero que el dedo del amor le escriba

sobre mi corazón, para que lave

con su pureza mi maldad nativa:

porque la tierra, a su vital contacto,

deje por él mi corazón intacto.

Y quiero, al dulce son del arpa mía,

celebrar a la faz de el Universo

de este nombre la santa poesía,

con voz solemne y cadencioso verso.

Quiero el viento llenar de la armonía

de este glorioso nombre, y que disperso

por sus espacios mi cantar resuene,

y que su nombre el Universo llene.

Azucenas de abril, dad a mi aliento,

al pronunciar su nombre, vuestro aroma:

auras de la arboleda, el suave acento

dadme del ruiseñor y la paloma,

en palabra al tornar mi pensamiento:

plantas donde su miel la abeja toma,

dadme de vuestros jugos la dulzura

al hablar de su gloria y su hermosura.

Espirad a su nombre terrenales

cantares y profanas relaciones:

desvaneceos vientos mundanales

que embravecéis el mar de las pasiones:

venid a oírme y preparad, mortales,

a la luz y al placer los corazones,

porque en verdad os digo que es su historia

más grata que los himnos de la gloria.

Venid a mí, los que creéis que existe

otro mundo mejor que nuestro mundo:

venid, los que buscáis la sombra triste

del solitario altar, en lo profundo

del templo abandonado, que resiste

al vendaval del siglo furibundo:

venid y os bañaréis en la ambrosía

del dulcísimo nombre de MARÍA.

MARÍA, emanación del puro aliento

del infinito creador: MARÍA,

augusta emperatriz del firmamento,

gozo del triste, del perdido guía,

madre buena de el huérfano, alimento

del alma casta, luz que en la agonía

más allá del sepulcro, en lontananza

alumbra la región de la esperanza.

MARÍA, arca sellada, guardadora

del tesoro inmortal de la clemencia

de Dios; ser de su ser, fe del que ora,

santuario del pudor, de la inocencia

pabellón perfumado, sombreadora

palma triunfal del Gólgota, excelencia

de los mundos creados, poesía

del paraíso, y germen de la mía.

Tal es el nombre y la mujer que canto,

tal es el nombre y la mujer que adoro:

yo me prosterno ante su nombre santo,

y a la señora de los cielos oro.

Débil mortal, cuando me atrevo a tanto,

que nada soy para quien es no ignoro:

mas me infundió mi madre su cariño

y no puedo olvidar mi amor de niño.

¡Oh Reina del zenit resplandeciente!

voy a ser el cantor de tu existencia:

mas tus ojos alumbran el oriente,

los astros de placer a tu presencia

tiemblan, corona el sol tu regia frente,

calza tus pies la luna, tu excelencia

no alcanza a comprender la criatura...

¿qué ha de decir de ti mi lengua impura?

Tú, empero, inspiración vendrás a darme

para hablar de tu gloria soberana:

tú me darás vigor, para elevarme

sobre el turbión de la impiedad mundana;

tú vendrás con tu manto a cobijarme

cuando al morir me den tumba cristiana,

y yo a tus pies invocaré tu nombre

libre al partir de la mansión del hombre.

Dios me inspiró al nacer la fe en que vivo,

y Dios, mi fe para cantar, me ha dado

gigante voz corazón altivo:

el siglo, pues, me escuchará asombrado

cantar la fe de mi país nativo,

tal vez por su tormenta arrebatado,

mas de la fe de mis creencias lleno

con firme voz y corazón sereno.

Primera parte

En el nombre de Dios, a cuyo acento

brotó obediente cuanto alumbra el día,

y cuanto más allá del firmamento

existe, ser tomando en la ambrosía

de su divino creador aliento,

empiezo aquí la historia de MARÍA.

¡Ojalá que la fe de mi palabra

vuestra alma alumbre y el Edén os abra!

Dulce Señora, celestial MARÍA,

tu nombre purifica cuanto toca:

tu nombre al pronunciar la lengua mía

haz que sean, amor mi poesía,

fuego mi corazón, oro mi boca.

Libro primero

Nazaret

Señor de Roma Augusto, y de Judea

Herodes, extranjero cuya cuna

sombrëaron los cedros de Idumea,

gemía lamentando su fortuna

en vil esclavitud la raza Hebrea.

Escrito estaba. Sus postreros días

de libertad y gloria señalaron

las antiguas y santas profecías,

y sus días a término llegaron

comenzando a brillar los del Mesías.

El universo ante el poder Romano

se humillaba vencido, y de su mano

recibía en silencio nombre, leyes,

ritos, tributos, términos y reyes,

sujeto a su capricho soberano.

Jerusalén, la reina que ostentaba

coronada la frente en algún día

y señora de reyes se llamaba,

sobre su frente impreso como esclava

el sello real de su señor tenía.

Decoraban las águilas Romanas

sus puertas, defendidas por soldados

extranjeros; corría en sus mercados

la moneda del César, y ¡cuán vanas!

lágrimas de sus ojos desdichados.

El oro de sus ricos mercaderes

iba a Roma con nombre de tributo

para pagar del César los placeres;

y daban, de su amor al dar un fruto,

un soldado Romano las mujeres.

Mas esperaba en el silencio un día

de regeneración la raza Hebrea:

esperaba aquel sol que la traería

un rey que su poder la volvería,

un rey libertador de la Judea.

¡Mísero pueblo de Judá! esperaba

un rey que al son de la broncínea trompa

a Roma hiciera de Salem esclava,

y al prometido rey imaginaba

del triunfo ver en la sangrienta pompa.

¡Mísero pueblo de Judá!-delante

de ti tuvistes a tu rey: le vistes

ir entre palmas a Salem triunfante,

y ¡oh multitud imbécil! tú ignorante

al rey libertador no conocistes.

¡Mísero pueblo de Judá! en tus ojos

tu avaricia febril puso una venda,

y Dios te ha condenado en sus enojos

a vender de tu herencia los despojos

de lugar en lugar, de tienda en tienda.

Por entonces de un valle en la angostura

entre el monte Tabor y el del Carmelo,

yacía Nazaret, aldea oscura

por un arroyo hendida, que frescura,

sombra y fertilidad daba a su suelo.

Sus remansos ceñidos de espadañas,

umbrosos sauces y sonoras cañas,

eran abrevaderos de palomas;

y huertos mil ornaban sus montañas

de uvas cargados y fragantes pomas.

Canastillo aromático de flores

asemejaba la escondida aldea,

guardada entre dos cerros protectores;

y olvidada tal vez de sus señores

era la más feliz de la Judea.

Y he aquí que en el retiro de esta villa

habitaba un varón justo y prudente,

partiendo su existencia sin mancilla

con una esposa que, como él sencilla,

era para con él fiel y obediente.

Entrambos eran de virtud modelo:

la dulce paz de su modesta casa

imagen era de la paz del cielo:

su fe era pura, sin ficción su celo

por la virtud, su caridad sin tasa.

De envidia exentos, de ambición y encono,

la oración de sus almas ascendía

libre de Dios hasta el excelso trono:

y Dios al aceptarla bendecía

su secreto dolor y su abandono.

Su secreto dolor: porque en la tierra

¿qué corazón no amarga algún secreto?

¿qué espíritu un pesar en sí no encierra?

Ninguno: al pecho del mortal se aferra

el dolor al nacer, y a él va sujeto.

Aquel varón justísimo, intachable,

aquella esposa púdica, sencilla,

su morada pacífica, envidiable,

cual raza vil, cual antro abominable

mirados eran en su propia villa.

Nadie a Joaquín con su amistad brindaba,

nadie a su esposa Ana por ejemplo

proponía a sus hijas, ni trataba

con las mujeres ella, ni pasaba

del pórtico exterior cuando iba al templo.

Su ardiente fe, su caridad sincera,

su honda piedad por el Señor bendita,

una existencia de virtud entera,

infamante padrón en ellos era,

cual si les diera ser casta precita.

Y eran, no obstante, los que en tal bajeza

y abandono tal se contemplaban,

oriundos de tal raza y de nobleza

tal, que los primogénitos llevaban

de su casa corona en la cabeza.

Vástagos eran cuya raza pura

del regio trono de David manaba

aquellos, que vertían en la oscura

soledad por sus ojos la amargura

de la hiel que en sus almas fermentaba.

Ana era estéril: de su sangre fría,

de su inútil amor no nacería

el rey libertador de la Judea;

esa es la hiel mortal que su alma cría:

ese el baldón que su virtud afea.

Por eso lloran de vergüenza llenos

la pena infame, de la culpa ajenos,

en su mansión oscura y solitaria

Ana y Joaquín; mas nunca de los buenos

desoye Dios el llanto y la plegaria.

Dios es justo. Dios ama a los que lloran

resignados el mal que les envía;

Dios escucha benigno a los que oran

con fe leal, y a los que a Dios adoran

no les olvida Dios un solo día.
Libro segundo

La Purísima Concepción de María

(8 de Diciembre)

El Ángel del Sueño

Es alta noche. En el valle

donde oculta se guarece

y en que eterna prevalece

juventud primaveral,

Nazaret, entre los huertos

donde su ambiente se aroma,

duerme como una paloma

que se anida en un rosal.

Lámpara de eterna vida,

la luna brilla en el cielo

derramando sobre el suelo

argentino resplandor;

y de su Dios en los brazos,

a su luz tibia, reposa

la tierra como una esposa

en los brazos de su amor.

¡Paz nocturna, puro cielo,

pabellón de astros bordado!

Dios os tiende como un velo

de la tierra en derredor:

y detrás del cortinaje

de esa tienda de reposo,

como padre cuidadoso

vela al mundo el Criador.

¡Noche azul! ¿quién a mirarte

levantar puede sus ojos

sin caer ciego de hinojos

a los pies de Jehová?

Tus estrellas son las lámparas

con que alumbra su santuario,

y el espacio solitario

de su esencia lleno está.

Todo yace en el silencio

de la noche sumergido:

calla el aire adormecido

bajo el césped; el rumor

de las inmóviles hojas

yace mudo, y solamente

se oye del agua corriente

el son adormecedor.

En esta calma solemne,

de vida y de movimiento

exhausta, que ni el lamento

interrumpe más fugaz,

con dulce sueño que aduerme

los pesares en su pecho,

Ana y Joaquín en su lecho

reposan también en paz.

Castos, fieles, cariñosos,

veinte años ha que le parten

como ejemplares esposos

en salud y enfermedad.

Veinte años ha que dividen

el lecho nupcial, y veinte

que vela constantemente

sobre él la esterilidad.

Veinte años ha que al dormirse

demandan orando al cielo

alivio en el desconsuelo

de su soledad sin fin,

y veinte años ha que solos,

al reposo al entregarse

y a la luz al despejarse,

se encuentran Ana y Joaquín.

Y veinte años atestiguan

con bien claro testimonio,

que su infausto matrimonio

bendecir no plugo a Dios:

y se duermen bajo el peso

del baldón que les alcanza,

entrambos sin esperanza,

mas resignados los dos.

¡Míseros juicios del hombre

que en el error siempre vive,

y los juicios que concibe

siempre falsos ve salir!

¡Ay! en su ciega ignorancia

de sí mismo nada sabe!

solo Dios tiene la llave

de su oscuro porvenir.

He aquí que mientras en sueño

sumergido yace el mundo,

en el silencio profundo

de aquella nocturna paz,

con vuelo apacible y lento

que movió apenas el viento,

cruzó la atmósfera límpida

un espíritu fugaz.

Su vuelo en el aire diáfano

dejó de una luz de rosa

una huella luminosa

que al ambiente esclareció:

y que cual brillo fosfórico

de exhalación de verano,

sumida en el aire vano

al punto se disipó.

Era el ángel misterioso

del sueño: al rumor sonoro

de sus alas, los de oro,

los de hierro hace brotar.

Dios a la tierra le envía

con los tristes o halagüeños,

cuando Dios quiere en los sueños

sus misterios revelar.

Es el más vaporoso,

más vago, más indeciso

que nació en el paraíso:

su ser, su forma y color

son tan indeterminados

que Dios solo les percibe,

y es el ser que de Él recibe

ser de sombra, de vapor.

De los ámbitos celestes

en un apartado espacio,

mora este ángel un palacio

que no visitan jamás

ni los justos, ni los ángeles,

porque su atmósfera espesa

sobre las potencias pesa

y las embarga quizás.

En este alcázar fantástico,

donde solo este ángel vive,

nunca ruido se percibe:

ni una voz, ni un eco en él.

Unos bosques ondulantes

le circuyen en contorno,

y a su parque presta adorno

un quimérico vergel.

Los espíritus más bellos,

las imágenes más puras

de los gozos y venturas

de la gloria y del placer,

atraviesan silenciosas

estos bosques y jardines,

y una vez por sus confines

se las logra sólo ver.

Las que pasan nunca tornan:

de una vez se desvanecen,

y ningunas se parecen

aunque hermanas todas son;

y si más tenaz alguna

otra vez cruza o asoma,

un contorno nuevo toma

y otra faz, y otra expresión.

Mas tal vez en lugar de estos

espíritus deleitosos,

mil espectros temerosos,

tristes sombras mil y mil

pueblan estos densos bosques,

y al impulso de un encanto

misterioso, dan espanto

al valor más varonil.

Pero todos estos seres

que devoran en silencio

el dolor o los placeres

de esta incógnita región,

y el alcázar y las selvas

en que mora eternamente

este ángel, de la mente

son ficciones, sueños son.

De las plumas de sus alas

estos sueños guarecidos

con él van, y repartidos

a su antojo son por él;

y al pasar sobre la tierra

donde ejerce su destino,

va dejando en su camino

a este el dulce, el triste a aquel.

Sin ser nunca percibido

se introduce donde quiera,

y en silencio se apodera

de la vida universal;

cuanto en agua, tierra, fuego

y aire existe le obedece:

todo al soplo se adormece

de su hálito letal.

Y la fiera como el ave,

el reptil como el gusano,

a su influjo soberano

caen rendidos sin vigor:

de él se exhalan contagiosos

los miasmas del beleño,

y a su voz ceden al sueño

desde el hombre hasta la flor.

Silencioso, lentamente

este espíritu invisible

cernió su vuelo apacible

sobre el ameno confín

de Nazaret un momento,

y batiéndole sin ruido

se perdió desvanecido

sobre el techo de Joaquín.

A no pesar sobre el mundo

la letárgica influencia

de su mágica presencia

y de su poder letal,

comprendiera, de pavura

y de respeto temblando,

que se estaba allí efectuando

un misterio celestial.

Un globo de luz, que fúlgida

todo el valle iluminaba,

el contorno circundaba

de la casa de Joaquín,

y un aroma desprendido

de sus muros se extendía,

como darle no podía

Babilónico jardín.

Un murmullo soñoliento,

tan armónico y tan suave

como sólo en voces cabe

de concierto celestial,

resonaba en todo el valle,

y su místico sonido

no cabía en el oído

de ningún débil mortal.

Aquel globo refulgente

cuya esencia creadora,

cuya roja luz viviente

su morada circundó,

del contacto corrompido

de la torpe raza humana

a Joaquín un punto y a Ana

misterioso separó.

¿Quién rasgar pudiera el velo

de su ardiente cortinaje

y el angélico mensaje

comprender de Jehová?

Nadie: nunca; su palabra

manantial de fe y de vida

por el ser sólo es oída

a quien dicha por él va.

Del celeste mensajero

los contornos vaporosos

vieron sólo los esposos

en un sueño celestial,

y ellos sólo percibieron

su presencia vagarosa

a la luz de oro y de rosa

de su auréola inmortal.

Dirigida al ser de entrambos;

en su oído solamente

resonó la voz viviente

de la mística visión,

y sus ánimas tan sólo

de su místico mensaje

comprendieron el lenguaje

y el valor de tal misión.

«¡Alegraos! dijo el ángel

»a los cándidos esposos.

»¡Alegraos, que dichosos

»vuestros días lucirán!

»¡Ana, alégrate! Una hija

»tu infecundo seno encierra,

»que a reinar va en cielo y tierra

»bajo el nombre de Miriam.

»Ana estéril, de mi aliento

»tu fecundo ser recibe:

»¡Regocíjate y concibe

»a la voz de Jehová!

»de la hija que te nazca

»en el tálamo fecundo,

»nacerá, Señor del mundo,

»el monarca de Judá.»

Dijo el ángel y a su soplo

fecundado de Ana el seno

concibió, del germen lleno

de la esencia de Miriam.

Tornó el vuelo a alzar el ángel

y con santo regocijo

sonriendo le bendijo

en su tumba el viejo Adán.

La natividad

(8 de Setiembre)

Y con el nuevo sol se levantaron

los que la voz de Dios soñando oyeron,

y ante la faz de Dios se prosternaron

los que en su gran poder su fe pusieron;

y Ana y Joaquín ante su Dios oraron

cuando tan altos ante Dios se vieron,

y la mujer, hablando en su alegría

con Dios y con el mundo, así decía:

«Oídme: cantaré las alabanzas

del Dios de mis mayores:

del que apartó de mí las asechanzas

de mis perseguidores.

Él descendió desde su inmensa altura

hasta su humilde esclava,

e hizo de mí apartarse con pavura

la muchedumbre prava.

Para que confundiera su malicia,

me dio su omnipotencia

fruto de bendición y de justicia,

fecundo en su presencia.

¿Quién a los hijos de Rubén ahora

dirá que madre es Ana?

¿Cúya será la voz propaladora

del triunfo de la anciana?

¡Oíd, vírgenes, madres y varones

del pueblo preferido!

¡Oíd extrañas gentes y naciones:

la anciana ha concebido!

Venid a ver la milagrosa infanta,

la flor de las doncellas.

Venid a ver la Reina cuya planta

camina sobre estrellas.

¿Quién como yo, Señor, tus santos dones

numerará, prolijos?

Adorados serán por las naciones

los nombres de mis hijos.»

Así decía la feliz esposa

fecunda por la gracia soberana:

y así avanzaba la preñez dichosa

de la escogida entre las madres Ana.

Y a su término así, día por día

conducida por Dios, llegó la hora

en que a la luz mortal nació MARÍA,

a ser del mundo universal Señora.

¡Oh misterio entre todos inefable!

¡Oh favor sobre todos excelente!

¡Oh beneficio inmenso, inestimable

de la bondad de Dios Omnipotente!

Regocíjate ¡oh siervo miserable

del pecado y la muerte! ya el oriente

alumbra de tus días una aurora

de libertad y gracia precursora.

Aquella de los mundos maravilla,

ángel bajo de humanas vestiduras,

flor de pureza, virgen sin mancilla,

divina entre terrestres criaturas,

belleza que ante Dios ufana brilla

sobre cuantas celestes hermosuras

creó y de cuya espléndida persona

son la luna escabel y el sol corona,

Nació de Ana la estéril; mas nacía

de este mundo al dolor y a la pobreza

sin la pompa, el aplauso y la alegría

con que ensalza su mísera grandeza

el orgullo mortal, porque venía

a quebrantar la bárbara cabeza

de la orgullosa sierpe con la planta

de su casta humildad, de su fe santa.

Nació, como el divino mensajero

de Jehová se lo anunció a la esposa,

la divina Miriam, y el mundo entero

la saludó al nacer Reina gloriosa;

y en el instante de su ser primero

ante su aparición maravillosa

la eternidad y el tiempo se pararon

y en muda admiración la contemplaron.

Una escala de luz que desde el cielo

bajó hasta Nazaret, abrió camino

desde la gloria hasta el oscuro suelo

a la corte inmortal del Rey divino.

De adorar a su Reina con anhelo

todo celeste ser por ella vino,

y ante Miriam se prosternó un momento

la excelsa población del firmamento.

La tierra ante su Reina de alegría

saltó como un cordero: la pureza

de su aliento, que aromas esparcía,

la rejuveneció, y su gentileza

recobrando total con su alegría

nuestra madre común naturaleza,

de sus bosques, sus ecos y sus mares

la arrulló con murmullos y cantares.

Suspiró con suavísima dulzura

el aura matinal: de frescas flores

se cubrió de los montes la espesura

y el desierto erial: los ruiseñores,

las palomas y tórtolas, la pura

atmósfera encantaron, y, en primores

compitiendo, ostentose por do quiera

del otoño a la par la primavera.

Ebrio de gozo el universo entero

bebió el aliento de Miriam hermosa,

en el instante de su ser primero

su presencia al sentir maravillosa.

El solo ser por quien nacía empero,

sólo el hombre ignoró su misteriosa

aparición, y reales ovaciones

no hicieron a su Reina las naciones.

¡Ay! los hijos de Adán, que la veían

nacer de labradores sin fortuna,

la madre de su Rey no comprendían

naciendo en la humildad sin pompa alguna,

porque colchas de Egipto no cubrían

el puro lecho de su humilde cuna,

ni estaba de oro y nácar incrustada

ni con ricos aromas perfumada.

No artífices famosos la labraron

con maderas preciosas que pulieron;

con mimbres, que en su huerto se cortaron,

las manos de sus padres se la hicieron:

con flores, que en su huerto se criaron,

pabellón campesino la tejieron,

y en la triste región de los dolores

coronada no más entró de flores.

Mística flor de celestial frescura

sembrada en el desierto de la vida,

se abrió de su arenal al aura impura

como silvestre flor desconocida.

Toscos pañales de grosera hechura

ciñeron a la real recién nacida,

de cuyo seno virginal fecundo

nacer debía el Redentor del mundo.

Flor pura y bella más que cuantas flores

pueden criar jardines terrenales,

sus hojas desplegar, dar sus olores

debía entre los duelos mundanales;

por eso, de sencillos labradores

naciendo, de sus labios virginales

las primeras palabras que salieron

para los pobres e ignorantes fueron.

Los de su pueblo rústicos no vían

sino una esclava más que Dios enviaba

entre ellos, y sus hembras se afligían

por el destino de la nueva esclava.

Ana y Joaquín empero, que sabían

el inmenso tesoro que fiaba

a su cuidado paternal el cielo,

su flor cuidaban con paterno celo.

Ellos solos la mística fragancia

gozaban de su célica presencia:

ellos solos sabían que su infancia

alcanzaba perfecta inteligencia.

Dios derramó sobre ella la abundancia

de sus gracias sin fin, y su existencia

ni pasó por la infancia, ni doctrina

necesitó: nació sabia, divina.

Como de culpa original exenta,

su alma de la ignorancia del pecado

fue libre, y fue sin enseñanza lenta

su entendimiento puro iluminado.

Celeste emperatriz, Dios tuvo en cuenta

el trono a que la había destinado,

y atendiendo a su excelsa jerarquía

Dios la llamó Miriam, Judá MARÍA.

Iris de paz, de dicha mensajera,

sello entre Dios y el hombre de alianza,

fanal que alumbra su vital carrera,

lucero anunciador de la bonanza,

fuente de amor y caridad sincera

y de fe incontrastable y esperanza

inextinguible, y manantial de vida...

Tal fue MIRIAM en Nazaret nacida.

El dulce nombre de María

(13 de Setiembre)

¡Estrella de la mar, virgen MARÍA,

de la infinita creación Señora!

tu nombre es un raudal de poesía,

de fe, vida y placer engendradora:

y al corazón del hombre da alegría,

miel a sus labios, música sonora

a su oído, a su ánima consuelos

en el afán de sus mortales duelos.

Tu nombre es una música más grata

que cuantas escuchó la baja tierra.

Cuantos ecos la atmósfera arrebata

en bosque o llano, población o sierra:

cuantos el viento en su extensión dilata

robándoles al mar que les encierra,

no imitaron jamás la melodía

del dulcísimo nombre de MARÍA.

Yo quisiera encontrar en mi garganta

sonidos y palabras celestiales

para explicar la melodía santa

que atesora su nombre a los mortales.

¿Mas su nombre inmortal cómo se canta

con lengua y con palabras terrenales?

¿Cómo ofrecer al paladar del hombre

la miel que mana de su dulce nombre?

No existe ser cuya palabra impura

no manche su esplendor cuando le alabe,

ni encarecer su mística dulzura

torpe la humana inteligencia sabe,

ni en comprensión de humana criatura

la concepción de su excelencia cabe;

ni osar puede a tan gran merecimiento

más que la fe que asalta el firmamento.

Perdona, pues, emperatriz divina,

si para celebrar tu nombre santo

conceptos de él indignos imagina

mi comprensión al elevar mi canto.

Perdona si mi voz se determina

a ponderar tu nombre excelso tanto

con miserables símiles profanos

y en el lenguaje vil de los humanos.

Misteriosos incógnitos rumores

que componéis la mágica armonía

del globo universal: susurradores

murmullos de la noche, melodía

de los ecos del valle, zumbadores

gemidos de las auras, poesía

del son con que la hoja, el agua, el ave,

en lengua hablan a Dios que Él solo sabe:

Prestad a mi garganta

el acordado ruido

de vuestra lengua santa

de Él solo comprendido:

la voz que sólo para Dios levanta

cuanto con voz por Él creado ha sido.

Prestádmela un instante

porque la lengua mía

como vosotros cante,

y mi bárbara y tosca poesía

embelese la tierra,

procurando imitar la melodía

que en sus letras suavísimas encierra

el dulcísimo nombre de MARÍA.

Nombre de bendición y de esperanza,

como expresivo santo,

mayor que todo extremo de alabanza,

de admiración y canto,

abarca y simboliza

en la expresión que encierra

cuanto la débil existencia hechiza,

cuanto del sumo cielo a ver alcanza

el mísero mortal desde la tierra.

Nombre más grato al alma y más sonoro

que la conmovedora salmodia

que, en la nave del santo monasterio

alza de monjes reverente coro,

la fiesta honrando de solemne día

con los sones del órgano y salterio;

más grato que el arábigo perfume

que allí aventado en incensarios de oro

ante el altar brillante se consume,

cuyo humo azul en espiral se eleva

por el aire incoloro,

que a las sagradas bóvedas le lleva.

Consuelo del que llora,

del extraviado guía,

para el alma apenada que le implora

es ámbar y ambrosía;

y más que nombre bálsamo divino,

el erial de la vida fertiliza

y en la carrera del mortal destino

alivia las fatigas del camino

y las llagas del alma cicatriza.

Más deliciosa que la mansa calma

tras huracán bravío y estridente;

más que en el haz del arenal ardiente

la sombra de la palma

¿Quién explicar ni comprender sabría,

ni con qué a comparar se atrevería

en el lenguaje mundanal mezquino,

el misterio secreto, peregrino

del dulcísimo nombre de MARÍA?

¿Oísteis por ventura

en la nocturna soledad serena

cantar en la espesura

de la floresta amena

a la alegre y canora filomena?

¿La oísteis en el viento

mezclar el suave acento

de su amoroso pío.

con el trémulo son de la onda pura,

con que el sonoro río

fecunda de los olmos la verdura?

Pues más dulce es aún que la armonía

del son del agua y del cantar del ave

la melodía mística y suave

del dulcísimo nombre de MARÍA.

¿Habéis guiado acaso

del mar por las orillas

el descarriado paso,

las blancas arenillas

con distracción pisando,

la música escuchando

y el manso movimiento

absortos contemplando

del oleaje lento

con que la mar en calma

distrae el pensamiento

e infunde, sus recuerdos inquietando,

memorias melancólicas al alma?

¿Habéis prestado oído

al hervoroso ruido

de la flotante espuma

que deja en el arena,

y que, antes que se suma

entre sus granos, suena

con bullidor murmullo,

a cuyo vago misterioso arrullo

embebecida el alma se adormece?

Pues música más dulce es todavía

que la del mar que arrullador se mece

para aquel que le invoca con fe pía

el dulcísimo nombre de MARÍA.

¿Imagináis por suerte

del náufrago espirante

que lucha con la muerte,

cual es la penetrante

y rápida alegría,

si ve poco distante

la nave protectora cuyo amparo

cable oportuno y salvador le envía?

¿Imagináis el ansia con que avaro

de salvación aprieta el cabo suelto?

¿Concebís el placer con que respira

al percibir que el cable le retira

de la salobre mar, y cuando vuelto

en sí, seguro en el bajel se mira?

Pues es más dulce al corazón humano

náufrago errante por la mar sombría,

de la miseria y del dolor mundano,

invocar el auxilio soberano

del dulcísimo nombre de MARÍA.

¡Dichoso quien le adora!

¡feliz quien en él fía!

Dulce será su postrimera hora

y dulce su agonía;

y al cerrarse sobre él la sepultura

para emprender temblando de pavura

de la tremenda eternidad la vía,

MARÍA de su alma protectora

alumbrará su eternidad sombría.

Plegaria

MARÍA, cuyo nombre

como conjuro santo

ahuyenta con espanto

la saña de Luzbel,

escríbeme en el pecho

tu nombre omnipotente,

porque jamás intente

aposentarse en él.

MARÍA, Soberana

de cuanto el orbe encierra,

rocío de la tierra,

estrella de la mar,

tu nombre misterioso

será el fanal tranquilo

que alumbrará el asilo

de mi terreno hogar.

MARÍA, cuyo nombre

es fuente de pureza

que lava la torpeza

del frágil corazón,

tu nombre será el agua

que el mío purifique

de cuanta en él radique

maligna inclinación.

MARÍA, luz del cielo

cuya brillante esencia

es luz de toda ciencia,

y del saber raudal,

tu nombre sea antorcha

cuyo fulgor ahuyente

de mi acotada mente

la lobreguez letal.

MARÍA, a cuyo nombre

es música más suave

que el cántico del ave

y que del agua el son,

tu nombre sea fuente

do beban su armonía

mi tosca poesía,

mi pobre inspiración.

MARÍA, a cuyo nombre

la divinal justicia

al pecador propicia

se inclina a perdonar,

tu nombre sea, cuando

la eternidad se me abra,

la última palabra

que exhale al espirar.

La presentación

(21 de noviembre)
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Arrastraba el Cison sus orgullosas

corrientes, que a los turbios vendavales

del equinoccio hervían espumosas,

sus fértiles riberas deleitosas

inundando de rojos arenales.

Brillaba una corona diamantina

de nieves en la cima gigantea

del Carmelo, y la escarcha matutina

cubría con su alfombra cristalina

la llanura feraz de Galilea,

Cuando los dos esposos emprendieron

de Salem el camino trabajoso:

y huyen del invierno riguroso

atravesar los valles resolvieron

sendero largo más, no tan penoso.

Dejaron, pues, las áridas llanuras

y los desnudos montes de Samaria,

cuya tierra fecunda en quebraduras,

torrentes espumosos y en oscuras

cuevas, jamás fue al bueno hospitalaria.

Y bajando de lo alto del Carmelo

por la dulce pendiente embalsamada

entraron de Sarón en la llanura,

que es el más fértil y salubre suelo

que hay en aquella tierra fortunada.

Ornan sus feracísimas riberas

aromáticos cedros y palmeras

cimbradoras, y espesos abedules,

tilos de flores cárdenas y azules,

ricos viñedos y húmedas moreras.

Allí ostenta su espléndida espesura

el plátano, delicia de los valles,

y el viejo olivo de inmortal verdura

sombra a las cepas da jugo y frescura,

formando entre ellas dilatadas calles.

Al abrigo de nópalos y encinas

terebintos, abetos y granados,

brotan allí jaspeadas clavellinas,

renúnculos y rosas purpurinas,

cárdenos lirios y alhelís violados.

Tal era la región y es todavía

por donde lentamente caminaban

los venturosos padres de MARÍA:

y por gozar sus auras y alegría

el camino de intento prolongaban.

Que, aunque henchidos de amor y reverencia

para con Dios, sus pechos paternales

en el tiempo al pensar de aquella ausencia

sentían asaltar ansias mortales,

su vejez preveyendo y su indigencia.

Así un día tras otro su camino

a la santa ciudad siguiendo fueron

y desde un cerro a la ciudad vecino

al resplandor del astro matutino

un día de Salem las torres vieron.

A las postreras luces temblorosas

de el sol del mismo día, por la puerta

entraron de Efrain y por sinuosas

y angostas callejuelas tenebrosas

dirigieron los dos la planta incierta.

De edad Ana y Joaquín bien avanzada,

largo el viaje, el camino fatigoso,

de la puerta oriental en retirada

mansión, de gente mísera posada,

se alojaron con ansia de reposo.

Repuesto en breve del penoso viaje

buscó Joaquín los cándidos presentes

del religioso y sólito homenaje,

de la familia de Ana y su linaje

convocando a la par a los parientes.

Y presto ya el cordero sin mancilla

que debía servir de ofrenda pura,

y de harina un gomor cuya blancura

excedía a la nieve que al sol brilla

del empinado Líbano en la altura;

Subió la numerosa comitiva

con espléndidos trajes adornada

del Dios Omnipotente a la morada,

y a su frente marchaba con fe viva,

superior a su edad, la presentada.

En el patio exterior a do primero

llegaron, que jamás traslimitaba

bajo pena de muerte el extranjero,

ante el dorado pórtico severo,

de gentes multitud les aguardaba.

De la casa del rey los oficiales

eran, los sapientísimos doctores

de la ley, fariseos fingidores,

Levitas, magistrados, generales

y matronas ilustres y señores:

Pues quiso Jehová que la dichosa

Virgen que por recónditos caminos

venía destinada a ser su esposa

llegase a su morada suntüosa

con pompa conveniente a sus destinos.
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Detuvo el paso lento

la fausta comitiva

tocando el pavimento

del encumbrado Chel,

y la profana gente

la faz humilló altiva

ante la faz ardiente

del Sumo de Israel.

De Nicanor la puerta

giró sobre sus gonces:

entró Miriam incierta

del sacerdote en pos

y pudo el pueblo entonces

mirar por un instante

el fondo centelleante

de la mansión de Dios.

Sus bóvedas doradas

con oriental riqueza,

sus piedras afirmadas

con llantas de metal,

sus sólidos pilares

do apoyan en su alteza

los techos tutelares

del Santüario real.

El pórtico sagrado

pasó Miriam: su planta

en la comarca santa

siguieron nada más

sus padres y parientes,

y víctima más pura

en su rëal clausura

no penetró jamás.

En el umbral postrero

de un patio donde crecen

el verde limonero

de amarillenta flor,

el tamarindo umbroso

y el lauro, que estremece

con ruido sonoroso

su perennal verdor,

Los viejos sacerdotes

y los Levitas graves,

de cánticos süaves

y del salterio al son,

a recibir salieron

a la sin par MARÍA,

que a Jehová ofrecía

su casto corazón.

Fue el blanco corderillo

sacrificado: el fuego

de sus entrañas luego

la carne consumió:

se hicieron libaciones

de aceite, sangre y vino

ante el altar divino

do el holocausto ardió.

En platos de oro puestos,

los destrozados restos

de la inmolada víctima

se hicieron repartir,

según de aquellas gentes

costumbre, a los parientes

de Ana, que sus lágrimas

no acierta a reprimir.

Tendieron de MARÍA

sobre la real cabeza

un velo, de pureza

virgínea señal

como la nieve blanco,

mas de menor blancura

que la inocencia pura

de su alma virginal:

Y el viejo Zacarías

que, Sacerdote Sumo,

entre una nube de humo

sagrado apareció,

desde el umbral, propicio

la víctima aceptando,

de Dios para el servicio

la Virgen reclamó.

Rompiendo entonces todos

los maternales lazos,

tomando entre sus brazos

a la hija de su amor,

condujo a sus pies Ana

a su gentil MARÍA,

tan llena de alegría

como ella de dolor.

«Señor, dijo la madre,

a Dios traigo en ofrenda

de bendición la prenda

que dio a mi ancianidad.

A Dios la consagramos

y Dios nos la reclama:

nosotros acatamos

su santa voluntad.»

El Sacerdote alzando

a la postrada anciana

la dijo: «vuelve Ana

a tu tranquilo hogar:

al que de Dios guarece

la protección Suprema

bajo su amparo crece

seguro ante su altar.»

«Vuelve a tu hogar, anciana,

y hasta su puerta amiga

de Jehová te siga

la bendición en pos.

No pierdas tus vigilias

en maternales quejas,

porque a tu hija dejas

encomendada a Dios.»

Diciendo así el Pontífice

con brazos cariñosos

bendijo a los esposos

y al pueblo despidió:

y del sagrado templo

tras de las puertas de oro

MARÍA con el coro

de vírgenes quedó.

Libro tercero

María en el templo
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Castísima paloma,

cuyo sereno vuelo

en la región del cielo

a remontarse va:

vapor de suave aroma

que en odorante nube

hasta el alcázar sube

mansión de Jehová:

Flor del Edén preciosa,

cuyo capullo abierto

derrama en el desierto

su celestial olor,

tu esencia misteriosa

permaneció ignorada

en la infeliz morada

del siervo del error.

El hombre es un gusano:

sus ojos son de tierra

y en ellos luz no encierra

para mirarte a ti.

Nublado el ojo humano

por míseros antojos

brillar no ve en tus ojos

la luz de Adonaí.

Reina del sol que germen

y luz da a la campiña,

terreno ser, y niña

te cree Jerusalén:

sus razas que en tinieblas

de vanidad se aduermen

del vicio entre las nieblas

a Dios en ti no ven.

Tú, de virtud sagrario,

al templo te acogiste:

tú, que elegida fuiste

por templo de Emmanuel.

Morar en su santuario

tu corazón quería

cuando morar debía

en tus entrañas Él.

De su santuario dentro,

bajo sus techos de oro,

tu ser como el tesoro

de más valer guardó:

y el silencioso centro

de su mansión sagrada

sondar la vista osada

del hombre no dejó.

¿Qué fueron de tu infancia

las horas en el templo?

Tú, de virtud ejemplo

y virginal unción,

creciste cual las flores

que doblan su fragancia

y avivan sus colores

al par de la estación.

Tesoro de las glorias

del Hacedor del día,

rosal de Alejandría,

ciprés de Jericó,

las místicas memorias

de tu niñez dichosa

de sombra misteriosa

el cielo circundó.

Oculta, guarecida

bajo el sagrado velo,

esencia contenida

en hidria de cristal,

joya de Rey guardada

con precavido anhelo,

semilla conservada

debajo de un fanal,

Moraste en los palacios

del dueño de la vida,

a tu Señor unida

con misteriosa unión,

y en ti su Ser moraba,

y el tuyo a Él llegaba

salvando los espacios

tu férvida oración.

Tú, Virgen escogida

en su saber profundo

para traer al mundo

la fe y la salvación,

sus juicios ignorabas,

mas por tu fe impelida

a Dios le consagrabas

tu. limpio corazón.

Tú, Reina de los seres

que el paraíso moran,

tú, cuya huella adoran

los justos de Sión,

al polvo descendiste

del ser de las mujeres

y entre ellas te impusiste

grosera ocupación.

Tú con las otras almas
del templo habitadoras,

pasaste largas horas

callando tu alto ser,

en adornar las palmas

y entretejer las flores

del templo, y en labores

humildes de mujer.

Tus dedos trasparentes

hilaron diligentes

los linos de Pelusa,

las sedas del Cedar:

tu mano soberana

tejió la blanca lana

que el sacerdote usa

velando en el altar.

Tú, cándida y modesta,

al místico servicio

de Dios siempre dispuesta

velabas sin cesar:

y un día y otro día

del cruento sacrificio

en la solemne fiesta

se oía tu cantar.

Leal, caritativa,

sincera y obediente,

con todos indulgente

y en todo sin igual,

imagen eras viva

de la virtud suprema

que da inmortal diadema

al alma del mortal.

Así creciste, pura

emanación del cielo,

embalsamando el suelo

y el templo de Israel

tú, excelsa criatura,

mujer divina y Santa,

a cuya regia planta

la luna da escabel.

Así pasando fueron

de tu niñez los días,

en tanto que adquirías

las fuerzas y la edad

para que en ti cumplida

la ley que te impusieron,

de dar al mundo vida

viera la humanidad.

Pasaron así bellos

los días de tu infancia

en tu apartada estancia

del templo de Salem,

llegando detrás de ellos

los días de amargura

que a nuestra raza impura

franquearon el Edén.

¡Ay! cuando a luz naciste

para salvar la tierra

al mal te sometiste

de su fatal mansión

y del dolor que encierra

la bárbara agonía,

pronto ¡ay de ti! debía

herir tu corazón.

En vano consagrabas

la flor de tu pureza

al Dios de quien enviabas

tu corazón en pos:

su rayo se encendía

sobre tu real cabeza,

y que acatar había

la voluntad de Dios.
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Acercábanse ya los misteriosos

días de llanto, en cuyas lentas horas

se debían llenar los tenebrosos

designios del Señor. Él solamente

penetraba el hondísimo misterio

de nuestra Redención: su sabia mente

percibía no más la luz futura

que, para bien de la terrena gente,

iba a alumbrar la lobreguez impura

de su mansión: su poderosa mano

preparaba a los tiempos el camino:

y momento a momento, grano a grano

iba en la eternidad inmensurable

arrojando implacable

las fugitivas horas el destino.

Temblaban los espíritus del cielo

aguardando el instante pavoroso

en que del gran misterio tenebroso

la justicia de Dios rasgara el velo;

y temblaban las almas

de Abraham en el limbo detenidas

ansiando, de él para salir, las palmas

por el cielo a los justos prometidas:

y temblaba el monarca del infierno

esperando en sus lóbregas moradas

el punto en que sus puertas quebrantadas

iba a pasar el hijo del Eterno.

El universo entero todavía

su porvenir recóndito ignoraba,

y ya el ángel precito adivinaba

los destinos futuros de MARÍA.

La voluntad de Dios no le dejaba

llegar de la dichosa Nazarena

al alma virginal, que vio en el mundo

entrar de culpa original ajena:

y en su saber y en su furor profundo

sentía el pie de la que así nacía

hollar triunfante su cerviz impía.

Ella empero ignorante

del porvenir augusto, orando a solas

consigo misma y del Señor delante,

del mar del porvenir no percibía

crecer y embravecerse a cada instante

el viento airado y las hirvientes olas.

Mas íbanse a romper todos los lazos

que ligaban su espíritu a la tierra

antes que el germen que su sangre encierra

fecundara el aliento omnipotente,

y recibieran sus maternos brazos

al rey eterno de la humana gente.

Era preciso que la flor de mayo

sobre su tallo se apoyara sola,

para que el fuego asolador del rayo

cayese entero en su gentil corola.

¡Oh tú, la pura entre las almas puras,

bella sin par entre las más hermosas

que por las sendas de la tierra oscuras,

obediente a las leyes misteriosas

de Jehová, tus huellas

hacia el sangriento Gólgota encaminas,

ya no hollarán tus pies sendas de rosas,

de hoy más tan sólo pisarán espinas.

Antes que sus virtudes salvadoras

de tu alta gracia el talismán ejerza

en pro de nuestras almas pecadoras,

tú, madre de los huérfanos es fuerza

que huérfana te veas, que devores

tu tiempo en soledad, y pues nacistes

para ser el consuelo de los tristes

fuerza será que con los tristes llores.

Fuerza es, ¡oh madre del amor divino!

la hiel que apures del pesar humano:

es fuerza que al dolor de tu destino

no se iguale jamás dolor humano,

para que al darte de su madre el nombre

en su aflicción, tu nombre soberano,

símbolo de tu duelo sobrehumano,

bálsamo sea del dolor del hombre.

Primero que de rayos inmortales

se corone tu cándida cabeza,

tu duelo es fuerza que a tu gloria iguales:

apresta, pues, tu alma a la fiereza

de tus hondos destinos celestiales.

Tu paz concluye do tu gloria empieza

y aquí se empieza, celestial MARÍA,

el cáliz a llenar de tu agonía.
***

El anciano Joaquín, la vista fija

en su hermosa Miriam, su domicilio

mudó a Jerusalén, y al pie del templo,

para vivir más cerca de su hija,

compró, de sus parientes con auxilio

una pobre mansión, donde él y Ana

eran, de amor y de virtud ejemplo,

muestra viviente de bondad humana.

Hacía ya dos lustros que no oía

el rumor de los olmos y las cañas

de Nazaret, cuando al morir de un día

de otoño el tibio sol, sintió que hería

la mano de la muerte sus entrañas.

Su último aliento recogió en el pecho

por alargar un punto la existencia,

su alma con religiosa diligencia

tornando a Dios desde el mortuorio lecho.

Su postrimer deseo procurando

Ana cumplir, al templo fue llorando

al sumo Sacerdote Zacarías

a avisar que llegaba

su esposo al fin de sus cansados días.

Acudió presuroso

el sacerdote austero

a la mansión del moribundo esposo,

mas no llegó el primero:

ya su faz con sus lágrimas regaba

MARÍA, que con paso más ligero

de llegar acababa,

y que a las manos de su padre asida

tal vez con sus suspiros intentaba

algún suspiro más darle de vida.

En su cariño paternal, profundo,

el espirante padre al sacerdote

encomendó cuanto en el triste mundo

dejaba: la hija que a sus pies gemía

y la mujer con quien partido había

en la prosperidad y en la indigencia

el placer y el pesar de la existencia.

Los ojos de Joaquín iluminados

por el Señor en su postrer instante,

el glorioso esplendor, el sol brillante

percibió de los días reservados

a aquella hija divina que le llora,

y una sonrisa iluminó el semblante

del noble viejo, luz consoladora

que le mostró su eternidad radiante:

y sus manos poniendo en la cabeza

de aquella hija del mundo salvadora,

espiró sin congoja ni agonía,

del alma pura la mortal corteza

dejando entre los brazos de MARÍA.

Su cuerpo devolvieron a la tierra

la noble virgen y la madre anciana,

y sobre el mármol que a su bien encierra

lloraron a su bien MARÍA y Ana.

Cuando de llanto el natural tributo

pagó al amor su corazón doliente,

del mármol se alejaron tristemente

para esconder su soledad y luto

la hija del templo bajo el áureo techo,

la viuda al pie de su vacío lecho.

Once lunas después... es una tarde

apacible y serena;

el sol, de luz en el postrer alarde

de rojo resplandor el aire llena,

y su esplendente claridad tendiendo

por la extensión del cárdeno horizonte

como un manto de púrpura, derrama

desde la cima del excelso monte

su temblorosa llama,

que como vasto incendio reverbera,

con su postrer fulgor enrojeciendo

valle, bosque, ciudad, río y pradera.

El día de la fiesta de las flores

celebra el pueblo de Judá; se escucha

el suave son del cántico sonoro

del templo y por los aires se levanta

el humo azul del incensario de oro,

que con el aura al elevarse lucha

fugaz lamiendo la techumbre santa.

MARÍA de las almas entre el coro,

acompañada del salterio canta

himnos de gracias al Señor, y el mundo,

en cuanto abarca su ámbito invisible

desde el zenit al báratro profundo

mudo y atento para oír se inclina

el eco dulce de su voz divina.

Su delicioso celestial sonido

derramado se esparce por el viento,

y embelesa el oído

de todo ser, y ahoga todo ruido

que existe en aire, tierra y firmamento;

y a los acentos de su voz süaves

las rumorosas auras se adormecen,

las sonoras corrientes enmudecen,

el eco olvidan de su voz las aves

y en su lecho de arena movediza

lentas las olas de la mar se mecen

y el agua amarga que su son hechiza

dulce se torna y de placer se riza.

Empero Dios que como rey domina

la eternidad y el tiempo, y cuyas leyes

ningún encanto a su favor inclina

como el poder de los humanos reyes,

las fuentes del dolor abre entretanto

en la alma de Miriam, y en sus enojos

aguarda el fin de su armonioso canto,

segunda vez para anegar en llanto

la casta luz de sus serenos ojos.

Un anciano Levita a quien seguía

una mujer cubierta con un velo,

la ceremonia al concluir y el día

la instó a seguirle con doliente anhelo.

Obedeció la cándida doncella

y del materno hogar a la morada

de ambos detrás encaminó la huella.

Al umbral de su puerta aglomerada

reunión de mujeres silenciosa

esperaba sin duda su llegada,

compasiva tal vez, tal vez curiosa.

«¿Qué es esto hermanas mías?»

preguntolas Miriam sobresaltada.

«¿Por qué en el más alegre de los días

»delante de mis puertas os encuentro

»veladas, taciturnas y sombrías?

»¿qué mal se alberga de mi casa dentro?»

Mas las mujeres a su voz callaron

y apartándose ante ella, de la puerta

el paso la franquearon.

Con angustiado afán, con planta incierta

en la morada penetró MARÍA,

y en la primera estancia que halló abierta

donde una turbia lámpara lucía

a su madre encontró. -No estaba muerta

la anciana todavía:

mas con la vista próxima a apagarse

la buscaba afanosa,

incapaz de explicarse

con voz ni con acción más cariñosa.

Sonreír dulcemente

la vio la hija infeliz al acercarse

al solitario lecho,

y al abrazarla con filial ternura

con el postrer aliento de su pecho

un beso maternal grabó en su frente,

y al querer la divina criatura

volvérsele a su vez su boca pura

apoyó en su cadáver solamente.

De dolor tan intenso

por el impulso repentino herida,

de la madre perdida

cayó sobre los míseros despojos,

llenos quedando en su dolor inmenso

su alma de hiel, de lágrimas sus ojos.

Cuando al siguiente día

la misma tumba, que a Joaquín encierra

de la esposa el cadáver recibía,

sobre el haz de la tierra

sola quedaba en orfandad MARÍA:

mas de Dios a los fallos resignada,

de religiosa abnegación ejemplo,

a la merced de Dios encomendada

al amparo de Dios volviose al templo.
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Serena es la noche:

con luz argentina

la luna ilumina

la humana región,

y el cielo, que de astros

sembrado destella,

desplega sobre ella

su azul pabellón.

Serena es la noche:

su lánguida calma

infunde en el alma

dulcísima paz;

meciendo las hojas

del árbol suspira

el aura que gira

sonora y fugaz.

Ya duermen ahogando

las aves el pío:

cerrada al rocío

ya duerme la flor.

Detrás de los astros

que pueblan la altura

radiante fulgura

la faz del Señor.

Al fuego del faro

por Dios encendido,

en sueño sumido

reposa Isräel,

cual rey, que, acampado

en tierra vencida,

reposa cercado

de ejército fiel.

Allí, tras sus muros

de recia espesura,

callada y segura

se duerme Salem:

quebrando los tibios

nocturnos reflejos

brillar a lo lejos

sus techos se ven.

Sobre una colina

sus torres levanta

la fábrica santa

del rey Salomón,

de el templo acotando

los santos confines

de frescos jardines

la amena extensión.

Sus vírgenes almas

cultivan en ellos

los árboles bellos,

las plantas sin par

de que hacen fragantes

guirnaldas vistosas,

con que ornan piadosas

el templo y altar.

En cámara, a cuyas

ventanas vecinas

movibles cortinas

los árboles dan,

envía a los cielos

con fe solitaria

su casta plegaria

la triste Miriam.

Allí en su escondida

sombría vivienda,

a Dios se encomienda

con férvida fe,

pidiéndole un aura

de dulce consuelo,

que alivio en el duelo

de su alma la dé.

Su ser invisibles

Arcángeles guardan:

Querubes aguardan

su pura oración,

y a Dios se la llevan

tendiendo triunfantes

las alas brillantes

a la alta región.

Según le atraviesa

perfuma el espacio:

la gloria embelesa

su místico son:

y en forma de aroma,

que siente y que vive,

aspira y recibe

Jehová su oración.

Mas llora al enviársela

Miriam: que es amarga

su pena y es carga

cruel de llevar,

y sólo contemplan

la tierra sus ojos

cual campo de abrojos

que va a atravesar.

Su espíritu ignaro

del ser en que existe,

rebelde resiste

tan íntimo afán:

y en sí el gran misterio

que encierra ignorando,

al cielo llorando

se vuelve Miriam.

Sus gotas de ardiente

purísimo lloro

en un vaso de oro

recoge Gabriel.

¡Rocío de gracia!

¡esencia de fuego

que habrá de ser luego

salud de Isräel!
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Y en esta misma noche

tristísima, fue cuando

a solas contemplando

su mísera orfandad,

al Sumo Dios hacía

la cándida MARÍA

un voto de perpetua

y fiel virginidad.

Plegaria de María

«Señor, pues que me dejas

sobre la tierra así,

desde hoy viviré en ella

tan sólo para ti.

»Renuncio a la esperanza

del porvenir: jamás

levantará hombre alguno

mi velo virginal.

Señor, yo te consagro

mi casta soledad,

Señor, vuele a ti puro

mi espíritu inmortal.

»Señor, pues que me dejas

sobre la tierra así,

desde hoy viviré en ella

tan sólo para ti.

»Circunde en hora buena

mi solitario hogar

la niebla infamadora

de la esterilidad.

Señor, a ti tan sólo

la huérfana amará.

¿ni a quién sino a ti puede

su corazón amar?

«Señor, pues que me dejas

sobre la tierra así,

desde hoy viviré en ella

tan sólo para ti.

»Tú vives en mi pecho,

y en él no caben ya

livianas sensaciones

de afecto terrenal.

Mi oído atento sólo

para tu voz está:

mi corazón abierto

para tu amor no más.

»Señor, pues que me dejas

sobre la tierra así,

desde hoy viviré en ella

tan sólo para ti.»

Así en su amargo duelo

decía a Dios Miriam:

mas ¿ante quién se tuerce

la ley de Jehová?

Sus santas oraciones

hasta su trono van;

pero mudar no pueden

su eterna voluntad.

Escrito estaba y pronto

su velo virginal

iba a dejar la esposa

colgado ante el altar.

Libro cuarto

María esposa

- I -

Lució para Miriam la misteriosa

edad de los ensueños celestiales:

la edad en que se juzga más dichosa

la mujer en sus sueños virginales.

Edad lejana aún de la azarosa

época de los recios vendavales

de la vida, en que vamos en bonanza

bogando por el mar de la esperanza.

Feliz adolescencia que perfuma

la fe con aromáticos olores:

cielo sereno que jamás la bruma

empaña, ni aquilón con sus furores:

mar de zafir cuya argentada espuma

no a impulso de huracanes bramadores

hierve, sino del aura al suave aliento

se mece con sonoro movimiento.

Bella edad del amor, afortunada

estación de los goces de la vida,

en la cual ni esperanza hay engañada

ni amigo ingrato, ni ilusión perdida.

Pradera de mil flores esmaltada

que a reposo y placer sólo convida:

breve edad de brevísima ventura

que hace más breve aún nuestra locura.

Felices, generosos, lisonjeros,

floridos, inocentes quince años:

en los que ignora el hombre los arteros

lazos del mundo loco y sus engaños:

edad en cuyos días placenteros

se ven y no se creen los desengaños;

vestíbulo dorado de esta vida,

mansión del llanto, del dolor guarida.

Llegó esta edad para Miriam: su seno

de juventud y de vigor henchido,

sintió, aunque a instintos de impureza ajeno,

del corazón el juvenil latido:

del fuego del amor le sintió lleno

y hacia el amor con fuerza compelido;

mas como era su amor hijo del cielo

hacia él tendió su corazón el vuelo.

Su alma libre de la carne impura

amorosa a los cielos se elevaba

y en piélagos de amor y de ternura

celestes se perdía y se extasiaba;

y quebrantando la prisión oscura

de la tierra, amorosa se exhalaba

y del divino amor en Dios bebía

torrentes de balsámica ambrosía.

Aquella flor divina, conservada

del templo en el seráfico recinto

y del Señor para el jardín criada,

huía de la tierra por instinto.

Y entreviendo sus riesgos, espantada

resistía del mundo el laberinto

penetrar, y al Eterno consagrada

vivir quería en su feliz morada.

Allí do en humo vagaroso y denso

suben a Dios desde la sacra loma

perpetuas nubes de aromoso incienso,

anida aquella mística paloma.

Allí el arrullo de su amor intenso

al Dios que el mar y las tormentas doma,

bajo forma de místicos cantares

eleva desde el pie de sus altares.

Y al crespúsculo blanco de la aurora

que llena el universo de alegría,

y cuando el tibio sol las cumbres dora

con el reflejo postrimer del día,

y a la luz de la luna inspiradora

siempre de celestial melancolía,

himno perpetuo de su amor levanta

y al Dios que adora interminable canta.

Así Miriam la hermosa primavera

creyó pasar de su inocente vida,

olvidando la ley, tal vez severa

mas honrada en Judá y obedecida,

que obligaba a las vírgenes, cualquiera

su condición que fuese, esclarecida

o humilde, a sustraerse al afrentoso

celibato en los brazos de un esposo.
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No la olvidaba en su rencor empero

Luzbel que, odiando su inmortal pureza,

poner ansiaba el universo entero

entre el pie de Miriam y su cabeza.

No la olvidaba, y con profunda ira

dejando las mazmorras del infierno

a la región voló donde respira

la Virgen predilecta del Eterno.

Era la noche en que Miriam de hinojos

del templo en la vivienda solitaria,

a Dios volviendo los amantes ojos

enviaba a Dios su virginal plegaria.

El rey de las tinieblas sus enormes

alas plegó sobre erïal colina,

entre unas ruinas lóbregas e informes

desde las cuales la ciudad domina.

Al extender su perspicaz mirada

por el recinto de Salem dormida,

vio a Miriam por los ángeles velada

e ir al cielo en sus alas conducida

la oración de sus labios exhalada.

Defendida al hallarla por el cielo,

en lugar de ceder con miedo santo

sintió crecer su despechado anhelo,

y dio un rugido, a cuyo son de espanto

estremeciose de Salem el suelo:

y ansioso de venganza, o de pelea

volvió a cernerse con siniestro vuelo

por cima de los pueblos de Judea.

Tres veces dio de la ciudad la vuelta

en derredor de sus sagrados muros,

y de su forma colosal, envuelta

en pliegues de vapor densos e impuros,

la masa informe por el aire suelta

dibujó sus contornos inseguros

en la alfombra de mieses y de viñas

que tapiza sus fértiles campiñas.

En tanto que la tierra registraba

con ojo que penetra cuanto existe,

una infernal sonrisa iluminaba

su faz ceñuda siempre y siempre triste.

Digno tan sólo de él un pensamiento,

traidor, que fermentaba en su cabeza,

hízole imaginar por un momento

que podría asaltar su osada mano

y manchar la castísima pureza

de aquella blanca flor, a la que en vano

cercó con el vapor de la torpeza.

Permaneció un instante suspendido

entre el cielo y la tierra en absoluta

torva inmovilidad, embebecido

en meditar su vengadora idea:

y con una señal vista tan sólo

de sus malditos súbditos y de ellos

no más obedecida,

convocó en torno de él cuantos de un polo

al otro tienen terrenal guarida.

Acudieron al punto aquellos seres,

que sus hondos proyectos infernales

vienen a realizar sobre la tierra,

y bajo el dulce nombre de placeres

a inocular el germen de los males

en el vicioso corazón, que encierra

el pecho de los míseros mortales.

Bajó Luzbel a un valle que la luna

no iluminaba ya, y en torno suyo

teniendo a los espíritus, que aduna

su voluntad satánica y a cuyo

torcido instinto sus proyectos fía,

les dirigió la voz de esta manera,

mas con eco tan débil que se hundía

entre el rumor del aura en la pradera.

-«Toda Israel conoce a la doncella

que entonaba en la fiesta de las flores

los cánticos del templo. No hay en ella

más que gracia y virtud, luz y primores;

es fuerza empero que su imagen bella,

revestida de impúdicos colores,

de todos los mancebos en la mente

como sombra de amor se represente.

»Ornäos, pues, de mirtos y de rosas:

tomad las formas leves y risueñas

de aquellas creaciones licenciosas

de Grecia, al hombre vil siempre halagüeñas:

corred sobre sus alas aromosas

las ciudades, los valles y las breñas,

y el torpe corazón de los mancebos

abrid a un nuevo amor, de instintos nuevos.

»Haced que escuche sin cesar su oído

y se alce sin cesar en su memoria,

de su mágico cántico el sonido

y de su vida la virgínea historia;

de su amor, para todos prohibido,

haced que aspiren todos a la gloria,

e inflamad de Miriam por la hermosura

una pasión universal e impura.»

Dijo: su infanda idea comprendiendo,

los infernales genios sus secuaces

se desbandaron, en silencio hendiendo

el seno de la atmósfera fugaces;

y de su Rey el pensamiento horrendo

ellos no más de realizar capaces,

de las moradas de Israel el fondo

comenzó a emponzoñar su hálito hediondo.

Empezó su satánica presencia

a turbar las pacíficas mansiones,

y empezó su maléfica influencia

a filtrarse en los torpes corazones;

y cuantos de Israel la efervescencia

del juvenil ardor de las pasiones

dominaba, a la virgen recordaron

y con la imagen de Miriam soñaron.

Mas aunque el maleficio del infierno

intentó su castísima belleza

profanar, ante un soplo del Eterno

se disipó: en su espléndida pureza

se pintó de las almas en lo interno

de los mancebos, y en su ruin vileza

cuantos la imagen de Miriam soñaron

cual celeste visión la recordaron.
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En alas, no de la pasión liviana

sino de amor respetüoso y casto,

llegose a demandarla por esposa

la juventud Hebrea: los ancianos

ministros del Señor y sus tutores

la demanda a Miriam participaron,

y la virgen que a Dios se había ofrecido

escuchó sus palabras con espanto.

«Jamás, dijo, jamás con hombre alguno

»podrán unirme conyugales lazos:

»de mi virginidad y de mi vida

»hice voto al Señor y quebrantarlo

»no osaré.» -Los ancianos a tan nueva

revelación de asombro se llenaron,

no comprendiendo un voto que en Judea

era a su parecer voto insensato.

La ley universal de las mujeres

hebreas: la deshonra y el escarnio

de la esterilidad, pues prometían

al pueblo de Israel santos oráculos

que aquel Mesías rey no de otra tribu

que de la tribu de Judá ser vástago

debía: el ser Miriam la más ilustre

doncella de linaje tan preclaro,

imposible en las leyes de su pueblo

hacían de Miriam el voto casto.

¡Ah! ¿Ni cómo oponerse a los designios

de Dios, que siglos antes que del cäos

brotar hiciera los diversos mundos

que pueblan los abismos del espacio,

por sus fines secretos y recónditos

lo había así en su mente decretado?

De un terrenal amor la llama débil

parecía a Miriam un fuego escaso

para su ardiente corazón; mas fueron

sus ruegos y sus lágrimas en vano.

Los severos tutores a sus deudos

a reunión doméstica invitaron,

para elegir para Miriam esposo

digno con ella de partir el tálamo.

Había entre los hombres

que de Miriam la mano pretendían

muchos de ilustres nombres

que de su misma raza descendían;

Hebreos poderosos,

que al esplendor de su elevada cuna

unían orgullosos

los timbres de la gloria y la fortuna:

herederos de jefes y magnates,

que volvieron un tiempo, de despojos

cargados, con honor de los combates,

o cubiertos los pechos

de gloriosas heridas;

y que a los propios y extranjeros ojos

eran, por su opulencia o por sus hechos,

las glorias de la patria más queridas.

Hombres, que por su herencia o hechos bravos,

poseían palacios esplendentes

y campos florecientes

y vencidos o bárbaros esclavos.

Había agricultores,

de fértiles campiñas y viñedos,

y huertos y olivares

de ganados sin número señores;

y en las riberas del Jordán amenas

eran dueños de mieses y colmenas,

y de tribus enteras de pastores;

y cuyos campos, dehesas y plantíos

regaban, abundosos

en pescados sabrosos,

turbios arroyos y profundos ríos.

Ricos había osados mercaderes,

que cruzando los mares

venciendo riesgos, superando azares,

traían de Israel a las mujeres

las turquesas que Irán cría en las faldas

de sus montes y bosques seculares,

de Egipto las costosas esmeraldas,

y las perlas que esmaltan las coronas

de los altivos reyes;

las que entre bosques de coral encierra

en apartadas zonas

el azul golfo Pérsico profundo,

y que el marino audaz, hollando leyes

y buscando la muerte vagabundo,

disputa al fiero mar hasta en sus senos

de raros monstruos y peligros llenos,

para halagar la vanidad del mundo.

Y otros había en fin enriquecidos

con los nobles y espléndidos tejidos

dos veces en la púrpura teñidos,

que en aquellas edades

eran orgullo y gloria

y hoy son no más efímera memoria

de Tiro, emperatriz de las ciudades.

Mas ni entre los magnates poderosos,

ni entre los en las lides vencedores,

ni entre los de campiñas posesores,

ni entre los mercaderes opulentos,

ni entre los marineros animosos,

que visitan del mundo los confines,

los sacerdotes de Salem, guiados

por el Señor a sus eternos fines,

encontraron aquel que digno era

de aquella Virgen casta y hechicera

del universo mundo soberana,

cuyo sagrado nombre

en las borrascas de la vida humana

más tarde había de invocar el hombre.

Nombre a par del de Dios omnipotente,

que allá en la azul esfera

en su mano eternal apaga el rayo

que ya pronto a partir vibra estridente;

de aquella Virgen cuyo puro aliento

al despertar la fresca primavera

el florido tapiz que envuelve a mayo,

tiende por la fructífera pradera:

y a cuyo soplo con susurro lento

y amoroso, la ráfaga ligera

en sus tallos meciendo va las flores,

prestando al vago viento

suave son y balsámicos olores.

De los ilustres cien competidores

el varón elegido

por los sabios ancianos y tutores

de Miriam, el a todos preferido,

no fue joven, ni rico, ni gallardo;

ni guerreros o cívicos honores

daban prez a su frente encanecida:

en un oficio laborioso y tardo

las cosas necesarias de la vida

con incesante afán se procuraba:

mas cuanto pobre honrado,

respetado por todos y querido,

de su alta edad desde el albor primero

en su ciudad natal había vivido

y José se llamaba

y era de Nazaret el carpintero.

Esta elección empero misteriosa

y para el pueblo todo sorprendente

hízola el mismo Dios, con milagrosa

disposición, patente

haciendo a los ministros del Santuario

su eterna y santa voluntad divina.

Un día de Miriam los pretendientes

al despuntar la estrella vespertina

después de alzar al cielo sus fervientes

devotas oraciones,

dentro del templo y cerca del Sagrario,

secas varas de almendro depusieron,

según de sus mayores

uso fue y tradición que recibieron:

y cuando a la mañana

siguiente juntos al Santuario entraron

verde y cubierta de fragantes flores

la seca vara de José encontraron.

Y un mozo de ilustrísimo linaje,

a quien los más altivos de Judea

tributaban respeto y homenaje,

al ver aquel prodigio portentoso

que apagaba la luz de su esperanza,

rompió su vara en ademán furioso,

y cediendo al impulso de su ira

y ansioso de venganza

sed que a su alma Satanás le inspira

atentó de José contra la vida:

mas a tiempo teniéndose por suerte

del templo se salió, y a la salida

a sí propio intentó darse la muerte.

Empero en el instante

en que al consejo de Luzbel cedía

vio de Miriam el cándido semblante

en la alta gradería:

y en este mismo instante

aquella aparición, obra del cielo,

devolvió su valor a su alma fuerte;

y volviendo en sí mismo

con los santos discípulos de Elías

se encerró en una gruta del Carmelo,

y vencido Satán volvió al abismo.

Los sacerdotes de Miriam tutores

la elección la anunciaron decidida,

y la casta paloma cuya vida

como raudal de cristalina fuente

se deslizaba mansa y dulcemente

entre sagrados cánticos y flores;

aquella virginal naturaleza

educada en la fúlgida grandeza

del templo sacrosanto

se sometió a la vida de quebranto

de ocupación vulgar y rango oscuro

que del pobre artesano en la vivienda

por dilatados años la esperaba;

y de los sacerdotes en presencia

teñido de rubor el rostro puro

que los rostros angélicos nublaba,

les anunció sumisa su obediencia.

Divina inspiración para consuelo

de su pesar la envió piadoso el cielo:

y entreviendo su espíritu el futuro

alto inefable y celestial destino

en la región del porvenir oscuro,

ante el altar de Jehová postrada

oró con faz tranquila y resignada:

y cual viajero que la selva umbrosa

en noche de borrasca tenebrosa

para seguir aguarda su camino

a ver la luz del astro matutino,

sólo miró en José la protectora

guarda que Jehová daba a su vida

contra la muchedumbre tentadora

de riesgos, seducciones y de engaños

que a la mujer entonces como ahora

cerca falaz en los primeros años.
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Días después, en hora en que la luna

atravesando el firmamento azul,

plateaba la tierra con sus rayos

de misteriosa y vacilante luz,

Numerosa y alegre comitiva,

cruzando por las calles de Salem,

se acercaba con músicas y antorchas

a la modesta casa de José.

Cedido se la habían sus parientes

para el festín de la función nupcial,

y a casa de su esposo bajo un palio

conducían sus deudos a Miriam.

Animado el semblante venerable

con sonrisa de sincero placer,

la introdujo en la sala de la fiesta

su esposo, y la sentó bajo un dosel.

Allí, conforme al uso establecido

por viejos Patriarcas de Judá

puso José en el dedo de la Virgen

el misterioso anillo nupcial,

Diciéndola -«he aquí que eres mi esposa»

y cubriendo a Miriam con su taled

tomó la copa, que cercano deudo

llenó de vino y se la dio a beber.

Gustáronla los dos: arrodilláronse

todos y bendijeron al Señor:

un puñado de trigo derramaron

muestra de la abundancia que da Dios;

Y rompiendo la copa un niño, puso

a la solemne ceremonia fin,

pasando los alegres convidados

a la inmediata sala del festín.

Y aquella noche ante su casto lecho

el sencillo José dijo a Miriam:

«tu serás para mí como mi madre:
»yo te respetaré como al altar.

»Yo hice los mismos votos que tú has hecho,

»y ambos los cumpliremos a la par:

»así llenamos las terrenas leyes

»sin infringir la ley de Jehová.»

Y así su voluntad inescrutable

llevó a su fin el Dios omnipotente

por oculto camino, impenetrable

a la razón de la mundana gente.

Así llegó a cumplirse el inefable

misterio incomprensible y sorprendente

de que una Virgen Madre concibiera

al que formó la creación entera.
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¡Oh cuánto al corazón es halagüeño,

tras larga ausencia y desde gran distancia,

volver a ver el sitio en que risueño

y en la dichosa paz de la ignorancia

su tiempo vio nuestra feliz infancia!

¿A quién, aunque en alcázares morara

y en merecida esplendidez viviera,

no le fue siempre la memoria cara

del oscuro rincón en que naciera,

y do el albor de su niñez pasara?

Aquel a quien la suerte caprichosa

a la corte llevó desde la aldea,

desde la medianía a la ostentosa

opulencia, en su alcázar se recrea

recordando su aldea silenciosa.

Aquel que fue a tentar en los azares

de la guerra o del mar a la fortuna

y la alcanzó en las guerras y los mares,

llora al volver a ver en sus hogares

el lugar que ocupó su humilde cuna.

¡Con qué placer, al espirar un día

de otoño melancólico y templado,

a ver volvió la virginal MARÍA

a Nazaret de huertos circundado

donde el albergue paternal tenía!

Al ver aquellos cerros pintorescos,

verdes olmedas y viñedos frescos,

sollozando de gozo se olvidaba

de los ricos tapices y arabescos

de las estancias que en Salem moraba.

El pardo techo de su blanca casa

que cubre el musgo que la lluvia cría,

la puerta hendida por do el aire pasa

ve, a la luz del crepúsculo ya escasa

y a través de sus lágrimas MARÍA.

Y a su niñez tornando el pensamiento

la recordó desde el primer momento

porque de culpa original exenta

desde el nacer, sin enseñanza lenta,

claros tuvo razón y entendimiento.

Allí su anciana madre transportada

de gozo, la mecía en sus rodillas:

detrás de aquella puerta escalonada,

creía ver su túnica morada

ribeteadas de blanco las orillas.

Desde aquella ventana enmohecida

contemplaba Joaquín con grave aspecto

do la dichosa madre embebecida

en cuidar de su sueño y de su vida

el tierno afán y maternal afecto.

Todo lo recordó: y arrodillada

sobre el umbral de la mansión paterna,

oró por la memoria venerada

de aquellos de quien vuelve a la morada

por la suprema voluntad eterna.
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Paloma fugitiva que vuelves a tu nido,

errante Nazarena que vuelves a tu hogar,

por Dios está bendita la cuna en que has nacido,

tu casa es el santuario por Jehová elegido,

tu lecho el ara santa de su perenne altar.

Ya nunca de tu planta se borrarán las huellas,

el polvo que tú pises el mundo adorará,

tu frente soberana coronarás de estrellas

y nuestra impura raza, pasando por entre ellas,

tras ti al viviente alcázar de Dios ascenderá.

¡Oh Virgen cuyos ojos dan luz al sol naciente,

de todo bien origen, de Dios emanación,

hechiza con tu nombre mi canto balbuciente

para que al mundo inspire cuando tu historia cuente

la fe con que te adora mi firme corazón.

Fin de la primera parte
Segunda parte
Libro quinto

La venida del ángel

- I -

Como arroyuelo puro

que al través deslizándose del prado

protegido del fértil emparrado

por el follaje oscuro,

hasta el bosque vecino

sigue su manso curso, cristalino,

jamás de humanas huellas mancillado:

Tal la dulce existencia

se deslizaba de José y MARÍA;

que es fuente inagotable de alegría

la paz de la inocencia:

y los castos esposos

entre el trabajo y la oración dichosos,

miraban transcurrir día tras día.

En su taller mezquino

la voz no oyendo del orgullo vano,

trabajaba aquel místico artesano

sin soñar su destino;

o al bosque sus tesoros

de terebintos, cedros, sicomoros,

disputaba tal vez su fuerte mano.

Y como el poderoso

a cuyo corazón sobra nobleza

parte acaso piadoso su riqueza

con el menesteroso:

así el Patriarca santo

de los mendigos enjugaba el llanto,

compartiendo con ellos su pobreza.

En tanto que amorosa

la reina de los cielos elegida,

en grosera labor entretenida,

preparaba gustosa

los humildes manjares,

que al volver el Patriarca a sus hogares

confortaban su fuerza enflaquecida.

Sus manos delicadas

que en lino y oro y seda mil primores

a hacer, en perfectísimas labores,

estaban avezadas;

tosca y humilde estera

tejieron del Jordán en la ribera

de palmas y de juncos cimbradores.

Y el pobre pavimento

de la sencilla patriarcal morada

a tan altos misterios destinada

cubrió; y aun más violento

trabajo no asustó su fortaleza,

ni marchitó su celestial belleza;

bajo su manto cándido velada,

A la vecina fuente,

con un antiguo cántaro que inclina

bajo su peso la virgínea frente,

el agua cristalina

va a coger, o la túnica azulada

que cubre su persona inmaculada

a lavar en su vívida corriente.

Y al espirar el día,

cuando la filomena su morada

busca bajo la fértil enramada;

colocaba MARÍA

sobre una mesa limpia y reluciente

los panes de blancura refulgente,

fábrica de sus manos acabada.

Los dátiles sabrosos,

los lacticinios y la miel hiblea,

al patriarca feliz de Galilea

manjares deliciosos:

Y la cena frugal ya preparada

cuando José tornaba a su morada

concluida su tarea:

En el umbral la esposa

lo esperaba de pie, y el agua pura,

al fuego ya templada su frescura,

le daba cariñosa;

y él el polvo lavaba

de sus pies, y a la mesa se acercaba,

de amor el alma henchida y de ternura.

Y con manso decoro,

a su lado sentábase sencilla,

del mundo y de los tiempos maravilla,

la que es de amor tesoro.

Y el rostro juvenil de gracia lleno

junto formaba al de José, sereno,

un grupo digno de la edad de oro.

Y en plática sabrosa

las lentas horas rápidas pasaban,

y los castos esposos se abrasaban

en el amor de Dios: y su afanosa

pobreza enaltecida

con la santa pureza de su vida,

alegres olvidaban.

Y dos meses pasaron

en aquella feliz dulce existencia

de trabajo y de paz y de inocencia;

mas los tiempos llegaron

del Salvador Mesías

que anunciaban las altas profecías,

y en su trono se alzó la omnipotencia.
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La hora sonó: el Altísimo

calmado ya su encono

contra el humano, el fúlgido

mirar, desde su trono,

de inmenso amor fecundo,

sobre el terrestre mundo

giró, como relámpago

nuncio de paz y amor;

Y entre los siete arcángeles

que a su derecha asisten,

que con las alas cándidas

se cubren y revisten,

a los eternos fuegos

quedar temiendo ciegos,

al que más cerca mírase,

así ordenó su voz:

«Corta con vuelo rápido,

»Gabriel, el éter puro,

»y donde se alza tímido

»de Nazaret el muro,

»detén la ardua carrera

»por la azulada esfera,

»y en el humano vórtice

»pon el seguro pie.

»Allí, en mansión de lúgubre

»color, y humilde planta

»que del confuso estrépito

»de la ciudad se espanta;

»de nadie conocida,

»pero de mí elegida,

»púdica flor ocúltase

»la reina de Isräel.

»Sé el que feliz anúnciele

»mi voluntad divina;

»primero en ver la plácida

»estrella matutina

»que el fausto fin ansiado

»del reino del pecado

»anuncia al mundo, humíllate

»ante su pura faz:

»Dila que al fin aplácase

»mi cólera severa,

»por la soberbia indómita

»de la mujer primera;

»del mal reparadora

»será, e intercesora

»entre el humano mísero

»y el sumo Jehová.»

Dijo; y el ángel férvido

de las eternas salas

partiendo, al aire nítidas

abre las puras alas;

y al mundo presuroso

dirige el vuelo ansioso,

surco de luz espléndido

dejando en pos de sí.

Y como el lampo efímero

el rey de los querubes

rompe la capa lóbrega

de las revueltas nubes;

y el rayo diamantino

que marca su camino

es tal, que al verlo, súbito

cegara un serafín.

Moviendo a un tiempo rápidas

las alas de oro y nieve,

deja el inmenso número

de soles muy en breve

detrás, y en la agitada

atmósfera azulada

de nuestro mundo, ciérnese

un punto en Nazaret.

Era aquel hora lánguida

en que el mortal inclina

a su criador la súplica

piadosa, vespertina;

en que en murmurio suave,

del pez, el bruto, el ave,

del bosque y mar elévanse

mil himnos de placer.

Hora en que al rayo trémulo

del moribundo día,

el alma en ancho piélago

de amor y de armonía

se anega, y sublimada

al cielo, separada

de su prisión corpórea,

se eleva hacia el Señor.

Y en su celeste júbilo

cabe a la suma alteza,

feliz un punto, olvídase

de su mortal flaqueza;

y unida al sacro coro,

al son del arpa de oro,

entona el dulce cántico

de interminable amor.

Mas la inspirada pupila

del Ángel que camina,

de la inflamada atmósfera

a la ciudad declina:

y dentro al laberinto

que encierra su recinto,

busca la virgen cándida

de sin igual virtud.

Mírala en ruego estático

postrada contra el suelo,

y a la mansión seráfica

dirige el raudo vuelo:

nuncio feliz y santo

del fin de nuestro llanto,

embajador benéfico

de paz y de salud.
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Penetra en fin en la apartada estancia

de Dios el mensajero,

desparciendo suavísima fragancia

do quier su pie ligero.

Al trascendente olor, la virgen pura

alzó los castos ojos,

temiendo ver en la celdilla oscura

los divinos enojos.

Y vio un mancebo fúlgido que ante ella

inclinando la frente

en voz cual de amantísima querella;

más sonora y potente:

«Yo te saludo, dijo, a Ti la llena

»de gracia y hermosura;

»contigo está el que vibra o encadena

»el rayo allá en la altura.

»Tú sola eres la Santa y bendecida

»de todas las mujeres:

»capaz de dar al hombre eterna vida,

»tú sola, Virgen eres.»

Y María tembló, no comprendiendo

del Ángel la voz grave;

mas él en su embajada prosiguiendo

con tono más suave;

«No temas, que has hallado en la presencia

»de Dios gracia infinita;

»Sin perder el candor de tu inocencia

»serás por él bendita.

»Concebirás un hijo en tus entrañas;

»Jesús será su nombre:

»y en tu tierra será y en las extrañas

»salud eterna al hombre.

»Grande será: de todos bendecido,

»hijo de Dios llamado;

»y será el trono de David, perdido,

»por él recuperado.

»Sobre la casa de Jacob, fecundo

»su reino omnipotente,

»cumplidas las edades de este mundo

»durará eternamente.»

María, empero de sorpresa llena,

en su ignorancia pura,

al Ángel preguntó con faz serena:

«¿Mas cómo tal ventura

»puedo alcanzar, ni el maternal anhelo,

»si a Dios me he prometido;

»y de virginidad so el puro velo,

»varón no he conocido?»

Y el Ángel respondió: «Desde el altura,

»aquel tres veces santo,

»bajará sobre ti; su sombra pura

»cual generoso manto

»Te cubrirá; por esto al santo fruto,

»virgen, que en ti naciere;

»pueblos y reyes le darán tributo,

»y ¡ay del que no creyere!

»Porque creas la nueva soberana

»que así te ha sorprendido,

»te diré que Isabel, tu prima anciana,

»un hijo ha concebido.

»Y aunque estéril la juzgan, del preñado

»esta es la sexta luna:

»no hay imposible al Sumo, al increado

»que amor y ciencia aduna.»

Entonces la doncella anonadada,

al nunciador divino

así le contestó, la faz bañada

en rubor purpurino.

«He aquí sumisa del Señor la esclava;

hágase en mí su voluntad divina.»

Y en aquel punto el ángel se elevaba

al cielo en una nube zafirina.

Y EL VERBO SE HIZO CARNE; de este mundo

a habitar en la cárcel maldecida,

y rescatar al hombre del profundo,

muriendo para darle eterna vida.

Cumplido ya el misterio incomparable

de la generación maravillosa

de un Dios, en vil materia deleznable,

si bien hecha por él; noble y gloriosa

Sólo el hombre en su ciencia envanecido

no sospechó que estaba tan cercano

el instante feliz y apetecido

del complemento del linaje humano.

Del invierno era el fin, la primavera,

derramando raudales de verdura,

al monte, al llano, al bosque y la pradera

revistió con su espléndida hermosura.

Lució del sol más puro el vivo rayo,

y en la flor columpiándose indecisa,

fragante don del prematuro mayo,

con voz más dulce susurró la brisa.

Y de las aves el harpado coro

entonó más armónicas canciones;

y enmudeció del infeliz el lloro

y callaron los turbios aquilones;

Mansa mugió la mar, en la ribera

sumisa recostándose adormida;

del bajo mundo a la encumbrada esfera

todo tuvo otro ser y nueva vida.

Y al caer de la tarde, los pastores

los rebaños trayendo a las majadas,

y al volver a su hogar los labradores,

sus rusticas tareas acabadas;

Acaso en las orillas deleitosas

confusos se paraban de los ríos,

escuchando armonías misteriosas

que de prados y montes y plantíos,

En la región del aire se elevaban

y sobre ellos un punto se cernían;

y de aquellos prodigios se admiraban

y a sus gentes tal vez los referían.

En tanto que MARÍA en el estrecho

límite de su estancia, meditaba,

y de santa inquietud turbado el pecho

a obedecer a Dios se preparaba.

Libro sexto

La visitación

Era aquella estación de encanto llena,

la estación que los campos engalana,

la que da a cada tallo su capullo

y a cada seco tronco su guirnalda;

Y al arroyo su marco de verdura

y murmurio más plácido a sus aguas,

y al día más fulgentes resplandores

y a la noche más sombras y más calma.

Era en fin la risueña primavera:

estación del amor afortunada,

en que naturaleza se reviste

de mayor juventud, vigor y gala.

Cuando dejando a Nazaret MARÍA,

caminó de Judea a las montañas,

y a la ciudad de Aïn, do el sacerdote

Zacarías, su deudo, se encontraba.

Era feliz esposo el Aaronita

de la casta Isabel, aquella anciana,

que, según el celeste paraninfo,

en su extrema vejez fecundizada

Por el soplo divino, un gran profeta

alimentaba entonces en sus entrañas;

y anhelaba MARÍA de aquel triunfo

testigo ser de tan ilustres canas.

Circundada de amigos y parientes

salió de Nazaret una mañana,

dejando allí a José, que por entonces

no pudo a su pesar acompañarla.

Penosas y no exentas de peligro

de Nazaret a Aïn cinco jornadas

hubo de hacer MARÍA, expuesta siempre

a fatigas y riesgos en su marcha;

Que está aquella región por mil torrentes

cortada y asperísimas montañas

y arenosos desiertos, propio asilo

de hombres perversos o de fieras bravas.

A cada paso las angostas sendas

que en posteriores tiempos la romana

industria reparó, se interrumpían

por barrancos o bruscas hondonadas:

Piedras resbaladizas al viajero

con caída mortal amenazaban,

o desiguales surcos y hundimientos

que el camello trazara con su planta.

Al caer de la tarde, en un recinto

que con sus tiendas móviles formaban,

deteníase acaso entre temores

y angustias la pequeña caravana,

Y una estera de juncos era el lecho,

y una sencilla tienda la morada,

do pasaba la noche temerosa

la Reina de los cielos soberana.

Por fin llegó Miriam de su camino

al término feliz, y sin tardanza

se dirigió a la casa que el Levita

con su esposa amadísima habitaba.

E Isabel, que por una de sus siervas

de la ilustre visita fue informada,

a su encuentro acudió, del puro gozo

el rostro lleno que inundaba el alma.

Y la joven entonces no queriendo

que ella fuera primera en saludarla,

«¡la paz del sumo Dios contigo sea!»

la dijo con suavísima palabra.

Y luego, adelantándose, a su cuello

se quiso abalanzar; pero la anciana

súbito un paso atrás retrocediendo,

fijó en ella su límpida mirada.

A la expresión de afecto cariñoso

que su franca sonrisa revelaba

pocos momentos antes, un profundo

respeto sucedió: su frente ajada

Por el curso del tiempo, tersa y pura

se tornó: sus facciones transformadas

rayos resplandecientes despedían

que de luz el vestíbulo inundaban;

Y profético espíritu del cielo

sobre ella descendió, y arrebatada

pronunció, dirigiéndose a MARÍA,

con resonante voz estas palabras:

«¡Salve tú, bendecida

»entre toda terrestre criatura!

»Salve corriente pura,

»al mortal escondida,

»de eterna redención y eterna vida!

»Bendita tú, y el fruto

»de tu vientre purísimo, bendito!

»Al túrbido Cocito,

»el hombre en llanto y luto,

»Ya libre, no dará fatal tributo.

»¿De dónde la ventura,

»de que la madre de mi Dios, piadosa

»a mí venga amorosa,

»bajando de su altura,

»de esta su esclava a la mansión oscura?

»Que al llegar a mi oído

»su voz, en mis entrañas se ha agitado,

»de gozo el hijo ansiado.

»¡Feliz la que ha creído!

»¡el misterio inmortal será cumplido!»

Miriam entonces, plácida, serena,

aunque del Santo Espíritu agitada,

con voz suave de armonía llena

prorrumpió en este cántico inspirada:

- II -

«¡Gloria, gloria al Señor!... La lengua mía

»exclame enajenada;

»en Dios que es su salud y su alegría

»el alma transportada!

»Que sin ver de su esclava la bajeza

»colmola de bondades;

»y admirarán su espléndida grandeza

»del mundo las edades.

»De corona inmortal ornó mi frente;

»cubriome con su manto,

»aquel temido Ser omnipotente,

»el que es tres veces santo!

»El que agita del mar y de los vientos

»la indómita pujanza;

»y vuelve a los furiosos elementos

»la paz y la bonanza;

»Cuya misericordia y cuyos dones

»sin límite se extienden,

»sobre una y diez y cien generaciones

»de los que no le ofenden.

»Desplegó el indomable poderío

»del brazo prepotente,

y en medio aniquiló al mortal impío

»de su furor demente.

»Derrocó a los magnates poderosos

»del solio enaltecido;

»y a los sitios de honor esplendorosos

»ensalzó al abatido.

»Al pobre enriqueció, y a los hambrientos

»colmó de sus favores;

»tornándose desnudos, macilentos,

»los ricos opresores.

»De su misericordia ilimitada,

»pompa hizo en su largueza;

»y recobró Israel esclavizada

»su brío y altiveza:

»Según lo que a Abraham fue prometido

»y a nuestros genitores,

»y hasta que el fin del mundo haya venido
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»tendrán sus sucesores.

Treinta soles pasó la Virgen pura

en la región Hethea bendecida,

de Aïn a pequeñísima distancia,

en la casta mansión de Zacarías:

allí la nieta de David, dotada

como él también de inteligencia altiva

en su primer cantar nubló la gloria

del gran progenitor de su familia:

Allí al caer de la apacible tarde

cuando empieza a alentar la fresca brisa

miraba acaso el estrellado cielo

de vaporosas nubes intranquilas

cubierto, que a la vista semejaban

diáfanos velos sobre piedras finas;

o del inmenso mar allá a lo lejos

las llanuras sin límites seguía,

ya, cuando de sus olas agitadas

del aquilón a las tremendas iras,

en montes de zafir hasta las nubes,

querer llegar osadas parecían;

o ya cuando apacibles, levemente

rizadas por las auras vespertinas,

venían a dormirse en manso curso

sobre las blancas playas de la Siria.

¡Cuánto amor, cuántas gratas sensaciones,

hasta entonce, a Miriam desconocidas,

anegaban su ser, aquellas horas

de honda meditación!... ¡Con qué delicia

de la madre común, naturaleza,

contemplaba la pompa y armonía!

Desde el inmenso universal conjunto,

que el mezquino mortal, con pasmo admira,

soñando acaso en vanidoso sueño

que sus leyes incógnitas descifra;

y amontonando luego en laborioso

estudio, los sistemas que combina,

cuando el secreto juzga adivinado,

en el punto se ve de su partida;

y una vez y otra vez a soñar vuelve,

y más y más se ofusca y extravía

la orgullosa razón de que se jacta,

que ante un grano de arena se aniquila;

hasta las más pequeñas perfecciones,

hasta las más debilitadas tintas,

que la mano suprema sabia puso

del prado en las postreras florecillas.

Ella amaba los bosques y los campos,

las aguas de las fuentes cristalinas,

las doradas espigas del otoño

y de mayo las flores bendecidas.

Ella, mística flor, en los cantares

del sabio Rey llamada; entre las hijas

de los hombres, al lirio comparada,

que crece del zarzal en las espinas,

ella que al mundo fue, cual la paloma

que al arca de Noé llevó la oliva,

señal de salvación en el naufragio,

en la muerte señal de eterna vida!

Vecino a la mansión del Sacerdote

un extenso jardín cercado había,

do en rica pompa ufanos se ostentaban,

y en fragancia y verdura competían,

los árboles y plantas más hermosas

que produce en su seno Palestina.

Su brillante diadema de esmeralda

sobre todas las otras altecida

soberbia erguía la feraz palmera,

del dulce fruto ornada, que es delicia

del hombre; allí el naranjo perfumado

de su flor inmortal, se estremecía,

cubriendo el suelo de menudas hojas

de azahar, a la nieve parecidas.

Allí el rojo granado, el sicómoro

de esbelto talle, la copuda encina,

el tamarindo, el abedul reacio,

y el cedro, rey de la floresta umbría;

y el plátano flexible, cuya copa

de verde claro al céfiro mecida,

tan tersa luce al sol y abrillantada,

que a las sedas de Persia diera envidia:

Y en fin la pompa y gala y donosura

estaba allí completa y reunida,

con que dotó feraz naturaleza

las fértiles llanuras de la Siria.

En medio, de una fuente saltadora

brotaba la corriente clara y viva,

que desde entonces entre los hombres lleva

el dulcísimo nombre de MARÍA.

Y allí de algunos sauces a la sombra

ambas sentadas, las felices primas

pasar solían las serenas tardes

en plática sabrosa entretenidas.

¡Cuán grave y sazonada y religiosa

aquella dulce plática sería!

Santas las dos, las dos en sexo iguales,

mas en fortuna y en edad distintas:

cual la mujer primera, de este mundo

al nacer a la luz, joven, sencilla,

ignorante del mal, era la una,

al trono más espléndido elegida.

La otra mujer, en años avanzada,

alta en virtud y en experiencia rica,

estimaba en su precio verdadero

los bienes y los males de la vida.

Ambas desde el principio destinadas

a suertes portentosas e inauditas,

la una en su seno, estéril tantos años

del profeta mayor estaba en cinta;

Miriam, cándido lirio de los valles,

reina de los cantares escogida,

dentro de sí llevaba el germen puro

del sumo ser, del Salvador Mesías.

En las plácidas noches del verano,

cuando sobre la tierra que dormita

y la tranquila mar, la blanca luna

sus dulces rayos amorosa vibra;

por bajo de una higuera agigantada

o de un parral so la enramada umbría,

con sencillez servíase el banquete

de aquella ilustre patriarcal familia:

el tierno corderillo, alimentado

con la yerba aromática que crían

aquellos altos montes; frescos peces

cogidos de Sidón en las orillas,

y miel silvestre, acaso disputada

al tronco secular de alguna encina;

y en cestas de anchas hojas de palmera

graciosa y diestramente entretejidas,

de Jericó los dátiles sabrosos

que a la mesa del César se servían,

junto con los alfónsigos de Alepo,

los duraznos de Armenia, las sandías

de Egipto, y otras frutas delicadas,

en rica profusión se repartían.

Y el balsámico vino que producen,

de la fértil Engaddi las colinas,

en ánforas de piedra conservado

del sumo sacerdote Zacarías;

en vasos de riquísimas labores,

o en copas de topacio y amatistas,

en torno a los alegres convidados,

escanciaban los siervos a porfía.

Circundada de tal magnificencia,

parca empero Miriam, cual la avecilla

que en medio a los racimos del otoño

hace de un solo grano su comida,

de blancos lacticinios y de frutas

se alimentaba, y por final bebía

una taza pequeña de agua pura

en su querida fuente recogida.

Al fin de los tres meses, fue llegado

para Isabel el venturoso día

de dar la luz al precursor profeta,

fragante flor de su vejez marchita.

Mas apenas del riesgo libertada,

cuando aprestos espléndidos se hacían

a celebrar con la debida pompa

el feliz nacimiento del Bautista;

de aquel mundano, atronador tumulto,

cual paloma asustada huyó MARÍA,

y dejando los montes de Judea,

de Nazaret la senda conocida

tomó, después que en su dorada cuna

bendijo y abrazó al moderno Elías.
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De vuelta a Nazaret, la humilde vida

volvió a emprender Miriam acostumbrada,

que pudiera olvidar envanecida

viéndose a tantas glorias ensalzada:

al querer de su esposo sometida,

dulce, activa, prudente, recatada,

la oración, el trabajo y la lectura

toda ocupaban su existencia pura.

Empero, más visibles y patentes

se hacían de su estado las señales,

y amarguísimas dudas y dolientes

recelos, las entrañas paternales

de José desgarraban vehementes;

que aunque ajeno de amores terrenales

su corazón, inmenso en él ardía

místico y puro amor por su MARÍA.

Y no ya los rencores que atormentan

los estrechos humanos corazones;

ni las turbias borrascas que alimentan

en el mortal volcánicas pasiones,

que justicia y honor le representan

de un ciego pundonor las sugestiones;

ni el vástago de estirpes soberanas

lloraba aquel ultraje de sus canas:

No; lloraba con llanto inconsolable,

del ángel puro la mortal caída;

lloraba con dolor imponderable

su ya perdido amor, su fe perdida:

la dulce paz, el júbilo inefable,

los blandos goces de su santa vida,

perdidos para siempre, lamentaba

y lágrimas amargas derramaba.

Negábase a creer no pocas veces

la vista de sus ojos persuadidos,

y testimonios de comprados jueces

juzgaba el acusar de sus sentidos:

el cáliz del dolor hasta las heces

apurando, con ayes doloridos,

preguntábase a sí, si las señales

que vía no eran sombras infernales.

Mas un día llegó, que ya imposible

la dada fue: los propios habitantes

de Nazaret, del casto e invisible

lazo que había entre ellos ignorantes;

un agudo puñal en el sensible

corazón, con sus plácidos semblantes

y parabienes mil que le ofrecieron,

en su ignorancia crudos sumergieron.

¿Qué partido quedaba al buen esposo

en situación tan triste y tan horrenda?

Según la ley judaica, al ominoso

crimen la muerte sólo daba enmienda,

y de baldón cubríase afrentoso

el varón israelita que en su tienda

en su hogar, y en su honrosa compañía,

a una mujer adúltera sufría.

¿Cómo al través del tenebroso muro

formado del revuelto torbellino

del duelo amargo y del dudar oscuro,

hallar de salvación algún camino?

En medio al laberinto un rayo puro

José imploraba del fulgor divino;

mas sordo el cielo a su gimiente ruego

negábale la luz al santo ciego.

En tanto, desde el trono refulgente

en millares de soles apoyado,

que fundó para sí el Omnipotente,

y está a los mismos ángeles velado;

dirige una mirada complaciente

sobre el esposo triste, el Increado;

y aunque su hondo gemir piadoso escucha

le deja solo en la tremenda lucha.

Y el coro de sus ángeles queridos

fijos los ojos en el noble anciano,

esperan de temor estremecidos

el fin de aquel combate sobrehumano:

y al ver tanto valor, enternecidos,

vueltos a su temido soberano

del que lucha en favor sumisos oran

y en una voz su omnipotencia imploran.

José de su Señor abandonado

en la noche sin fin caliginosa

a su propio vigor; mas sustentado

por su alma sublime y valerosa;

de una idea feliz iluminado,

tomó resolución tan generosa,

que si hubiera pasión sobre las nubes

envidiáranla acaso los querubes.

Condenar era justo a la culpable,

repudiándola, al llanto y abandono,

mas era su suplicio inevitable

de sus propios parientes al encono:

quiso pues, en su amor incomparable

no sólo perdonarla; el noble trono

darla también que nunca niega el mundo

a la virtud y al padecer profundo.

Y aceptando sumiso de antemano

el desprecio y baldón inmerecido

aun de sus propios deudos, el anciano

se preparó a la fuga decidido:

turbia la vista, trémula la mano

trabaja aún en el taller querido,

testigo, ¡ay triste! de pasadas glorias,

hoy fuente de amarguísimas memorias.

Muy luego en las regiones apartadas

donde le lleva su infeliz destino,

por sendas peligrosas e ignoradas,

irá vagando el pobre peregrino:

leyes, usos, costumbres ignoradas,

¿a quién preguntará por su camino?

¿Acaso algún hogar serale abierto

del mundo en el vastísimo desierto?

Y aun cuando encuentre un techo hospitalario,

un seno amigo, en extranjero suelo;

¿quién habrá que al mendigo solitario

de su perdido amor le dé consuelo?

¿Quién abrirá el asilo funerario

do presto le ha de hundir su desconsuelo?

¿Quién regará con llanto de sus ojos

la tierra en que descansen sus despojos?

Las auras de la patria tan queridas,

sus selvas de azahar embalsamadas,

sus auroras de fuegos encendidas,

sus noches tan serenas y calladas:

las aguas de sus fuentes bendecidas,

sus nubes blanquecinas y azuladas,

los parientes amados, los amigos

que del perdido bien fueron testigos;

Y el techo desigual que levantaron

en más felices días sus mayores,

las modestas estancias que habitaron,

recuerdo perenal de sus dolores;

y aquellos toscos muebles que labraron

testigos de su dicha y sus amores,

todo en fin, lo que caro es en la vida,

abandona en su amarga despedida!

Mas una noche que en el triste lecho

en inquieto dormir desahogaba

con hondos ayes el dolor del pecho,

pareciole mirar que iluminaba

una luz celestial el cuarto estrecho,

y un ángel del Señor la derramaba,

el cual con voz suavísima, argentina,

más que el rumor del aura vespertina:

«Hijo del gran David, no acongojado

»estés, ni en tales dudas sumergido;

»el niño que tus penas ha causado,

»en el seno purísimo nacido

»de Miriam, del Señor es hijo amado,

»y por él será el mundo redimido;

»y aunque tiene en el cielo eternos nombres,

»Jesús será llamado entre los hombres.»

Dijo y despareció. -Del blando sueño

recordando José la gran dulzura,

el rostro antes tristísimo, risueño

se alzó al amanecer del alba pura:

y solícito, amante y halagüeño,

creyendo apenas la inmortal ventura,

con voz llena de encanto y alegría

como a su reina saludó a MARÍA.
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Como acaso al volver al patrio suelo,

do al través de los mares se encamina,

sobre un altivo escollo el raudo vuelo

detiene la viajera golondrina:

y en el nido fugaz, vecino al cielo,

de donde la extensión del mar domina,

ajena al rebramar del viento airado,

en el antiguo piensa nido amado;

Así Miriam ignara del tremendo

rugir de las borrascas de la vida,

pura y sin mancha en medio al torpe estruendo

de la mundana gente corrompida,

notar no pudo aquel martirio horrendo

que, al juzgarla el patriarca envilecida,

rasgó su corazón tan noble y fuerte

con más crudo dolor que el de la muerte.

Ella siente su alma enajenada

en puras e inefables alegrías;

día y noche, confusa y agitada,

escucha misteriosas armonías

que entonan en redor de su morada

en coro las celestes jerarquías,

mientras callan los vientos bramadores

y el céfiro se aduerme entre las flores.

¿Cómo explicar en lenguas terrenales

de censo oscuro y áspero sonido,

la suma de rubores virginales

y de gozo y amor enardecido,

que cuando en sus entrañas maternales

el VERBO del Señor se ha estremecido,

sienten su corazón y su alma pura

llenos de aquella insólita ternura?

¡Amor de madre! amor acá en la tierra

imagen pura del amor divino;

sentimiento clarísimo que encierra

cuanto hermoso del cielo al mundo vino:

iris de paz en la continua guerra

de las pasiones que nos dio el destino,

bálsamo celestial, gozo del alma,

puerto seguro de apacible calma!

¡Divina emanación de un Dios piadoso,

consuelo en los dolores inefable,

amor constante, fino, generoso,

indulgente, benigno, inalterable:

don del Omnipotente el más precioso,

pródigo de perdón para el culpable,

copiosísima fuente clara y pura,

de júbilo perenne y de ventura!

Que cuando de este amor la viva llama,

de la pobre mortal naturaleza

el lodo vil con su fulgor inflama,

depura y aquilata su impureza:

y en él torrentes de virtud derrama,

y el corazón levanta a tal alteza,

que entonces la mujer, ángel del cielo

parece, desterrado en nuestro suelo.

¿Qué madre vacilar puede un instante

dicha en sacrificar, fortuna y vida,

por ver feliz y del dolor triunfante

la dulce prenda de su amor querida?

¿Qué riesgo a detener será bastante

a quien la misma muerte no intimida?

¿Qué dolor grande, ni llorar prolijo

a la que con morir salva a su hijo?

Que si su llama ardiente y generosa

basta sola a engendrar virtudes tales

y abnegación tan fina y valerosa

en los comunes pechos maternales:

¡cuánto más levantada y poderosa

y fecunda en afectos celestiales,

y abnegación sublime, no sería

en el seno dichoso de MARÍA!

Ella que ama en su hijo al Dios que adora,

al esposo de que anda enamorada;

eterno amor que dentro a su alma mora

desque al vivir del mundo fue creada:

suavísimo recuerdo que atesora

en la región más noble y apartada

del tierno corazón, que Dios le diera,

porque en su santo amor se consumiera!

Tierno botón que en el jardín ameno

del aura acariciado fresca y pura,

de viva savia y de perfume lleno,

llega a la perfección de su hermosura;

y sin abrir al roedor veneno

de reptil ponzoñoso o de aura impura

el cáliz virginal de azul y oro

de su aroma real guarda el tesoro:

Tal el virgíneo pecho de MARÍA,

de manchas libre o corporal flaqueza,

puro como la luz del rey del día

intacta conservaba su entereza;

y el amor maternal que en él ardía,

mayor intensidad, más fortaleza

tuvo y debió tener, que los amores

propios de esta mansión de los dolores.

Virgen de toda culpa inmaculada,

criatura de Dios mismo elegida,

sobre el mortal caduco sublimada

sobre el eterno coro enaltecida;

hízola Dios su esposa muy amada,

y entre él y nuestra raza maldecida

ella fue la divina mediadora

del pecado primer reparadora.

La sola entre las hijas de este mundo

que nació sin la mancha del pecado;

la sola cuyo vientre fue fecundo

sin ser en su pureza amancillado:

misterio santo, altísimo, profundo,

no entendido y empero venerado

por el audaz mortal que impío niega

cuanto no alcanza a ver su vista ciega.

Así al través del vaso cristalino

nos llega a iluminar la lumbre pura;

así del sol el rayo diamantino,

sin romper de las aguas la tersura,

penetra en deslumbrante torbellino

tal vez al fondo de la mar oscura,

semejando en sus olas rebramantes

del iris los espléndidos cambiantes.

Virgen y madre a un tiempo: -Perfumado

capullo y a la vez fragante rosa;

el bien aún de nosotros alejado,

y de aquel bien la posesión dichosa:

La esperanza a la vez y lo esperado;

la anhelante inquietud, la paz sabrosa,

tal el misterio fue que dio fecundo

fruto de vida y libertad al mundo.
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¿A dónde envanecido

me arrastras, ardoroso pensamiento?

¿dó vuelas, atrevido,

con raudo movimiento,

ambas las alas desplegando al viento?

¿Cómo a escalar te atreves

esa región de tan suprema altura?

¿Cómo en alas tan leves

alcanzar la ventura

de contemplar de Dios la lumbre pura?

Gusanillo ambicioso

del sol, en mariposa convertido,

que al cielo esplendoroso

remontas decidido,

en tan frágiles alas sostenido:

¿Dó irás que no te canse

en breve la asperísima subida?

¿Dó será que descanse

tu fuerza enflaquecida

en lucha a tu vigor tan desmedida?

¿Podrán, sin quedar ciegos,

esos tus ojos débiles mortales,

que a los solares fuegos

se anublan, los raudales

contemplar de las lumbres inmortales?

Frágil vaso de arcilla

al choque más ligero quebrantado,

en cuya mente brilla

un destello emanado

del soberano rey de lo creado.

¿Qué es el mortal en suma

mezcla de lodo y de fulgor divino?

bomba fugaz de espuma,

que en su raudo camino

hizo y borró en el mar el torbellino!

Y empero, desbocado,

más allá de su ser ansioso mira...

¿Es su esplendor pasado

perdido, el que suspira,

o a más glorioso porvenir aspira?

Hay un voraz deseo,

que su mezquino ser constante agita;

un túrbido mareo,

que sin cesar le incita

y en vórtice sin fin lo precipita,

Y tú, mortal poeta,

de flaca voz y genio limitado;

¿Podrás a la alta nieta

llegar afortunado,

a tan humildes cantos avezado?

En la tiniebla oscura,

funesto don de la ignorancia humana;

¿aspira tu locura

a ver la soberana

luz, que del trono del Señor emana?

Mas no; que reverente

el vate contra el polvo prosternando

la antes altiva frente,

no orgulloso cantando,

las glorias del Señor irá adorando!

Y de la fe del cielo

en las fulgentes alas sostenido;

acaso en raudo vuelo

remonte enardecido

do el sumo resplandor vive escondido!
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Las águilas impías

dominaban señoras del romano

sobre naciones cultas y bravías:

el Galo y el Hispano,

el Picto y el indómito Germano;

Y el Sármata invencible,

en su árido desierto, y el Numida

con su corcel terrible,

y el Chino, cuya vida

de la lid pasa lejos homicida;

Y el elocuente Griego,

y el Persa en los tejidos afamado;

y el Abisinio ciego,

y el Kopto iluminado

en ciencias tenebrosas iniciado:

Y en fin, desde el Oriente,

cuna del Salvador afortunada,

hasta el rico Occidente;

vecina o apartada,

pobre o rica, desierta o habitada;

Región no había alguna

que no rindiese humilde vasallaje

de Roma a la fortuna;

ni viviente linaje,

que no prestara al César homenaje.

Así, al imperio bravo

de Roma, se humillaba entero el mundo,

esclavo de un esclavo!

que Roma, al yugo inmundo

del sensualismo en crímenes fecundo,

Inclinaba la frente

de regiones vastísimas señora:

-La reina prepotente

a quien el mundo implora,

al brutal apetito esclava adora!

Y el mundo entero gime,

las antiguas virtudes olvidadas,

so el yugo que le oprime;

las leyes conculcadas,

las más santas costumbres despreciadas!

-Tributaria Judea,

el trono de David era ocupado

no de familia hebrea;

un extranjero odiado

era el rey, vil esclavo coronado.

Cumplido empero el cuento

del mundo en las edades, de los días

que al fausto nacimiento

del Redentor Mesías

anunciaban las altas profecías:

El César Octaviano

quiso contar la inmensa muchedumbre

esclava del romano;

y de su servidumbre

a aumentar la ominosa pesadumbre,

Ordenó que se hiciera

un empadronamiento escrupuloso,

en el cual se inscribiera

con el menesteroso

el altivo magnate poderoso.

Y sus gobernadores,

del edicto imperial desapiadado

fieles ejecutores;

al mundo esclavizado

obedecer hicieron lo mandado.
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Fieles José y MARÍA a la costumbre

seguida en Israel desde remotas

edades, de inscribirse por familias

y tribus; la romana ley premiosa

apenas conocida, resolvieron

dirigirse a Belén sin más demora.

Era aquella ciudad, patria felice

de David; y José y su casta esposa,

descendientes de aquel, la contemplaban

su nativo país y cuna propia.

Del otoño era el fin. -Torrentes raudos

desde la cima de las altas rocas,

con horrible fragor hasta los valles

llevaban sus corrientes bramadoras:

silbaba el aquilón del norte frío

al través de las ramas ya sin hojas

del cedro y terebinto que en los llanos

se burlan de sus iras destructoras;

y el cielo azul de viajadoras nubes

cubierto, que los astros encapotan,

que se acerca ya el tiempo anuncia al hombre

de la nieve voraz devastadora.

Una mañana nebulosa y fría

emprendieron la marcha fatigosa

José y Miriam. -La joven cabalgaba

sobre el manso animal, que a las matronas

pobres servía en dilatados viajes

por aquellas comarcas arenosas.

A pie de ella no lejos caminaba,

vástago ilustre de prosapia heroica,

pensativo el esposo, meditando

en las promesas del Señor gloriosas.

A las cinco jornadas descubrieron,

ceñida de amenísima aureola

de viñas y de olivos inmortales,

la ciudad de los reyes. -Ricas tropas

de jóvenes jinetes, que atrevidos

espolean las yeguas voladoras,

y mujeres ilustres revestidas

de sedas y de púrpuras costosas,

montados en camellos, atraviesan

de Belén por la senda a todas horas;

y al pasar de los pobres peregrinos

al lado, una mirada desdeñosa

acaso les dirigen, ignorando

que va con ellos de Israel la gloria.

Fuera de la ciudad, noble se alzaba

edificio de fábrica orgullosa,

cuyas blancas paredes, de aquel marco

de olivos y viñedos que corona

los collados vecinos y montañas,

al sol se destacaban. -Presurosa

dirigió la feliz cabalgadura

a aquel punto José. Mas con zozobra

oyó que ya lugar ninguno había

do descansara su afligida esposa.

Entonce a la ciudad siguió el camino;

mas en vano sus calles tortuosas

en busca recorrió de algún albergue:

Todos los Belenitas con faz torva

a recibir negáronse al viajero

de apariencia mezquina y sospechosa.

En tanto el denso velo ya extendía

de nubes densas y apiñadas sombras

sobre el altivo monte y la llanura

la noche del descanso protectora:

y José en su aflicción desesperando

de encontrar un asilo, con llorosa

faz, resolvió salir a la campiña,

ya sumergida en las tinieblas hondas.

-A la parte del Sur y no muy lejos

de la dura ciudad, caliginosa

había una caverna, caro asilo

tal vez en las borrascas bramadoras

de pastores a un tiempo y de ganados.

Allí José y Miriam en fervorosa

oración, juntamente bendijeron

de Dios la omnipotencia previsora.

Y allí cuando rasgando el negro velo

con que al mundo cubrió la niebla oscura,

señala media noche a nuestro suelo

el astro luminoso en el altura;

sin humano dolor, al rey del cielo

encarnado en terrestre criatura,

dio a la luz la esposa del Señor, MARÍA,

llanto de amor llorando y alegría.

Las auras de la noche suspiraron,

mansas las olas de la mar gimieron,

sus fuegos los volcanes apagaron,

los prados de sus flores se vistieron:

las estrellas del cielo se agitaron

y con más viva luz resplandecieron;

y en himnos mil de júbilo, triunfales,

resonaron las arpas celestiales.
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Cerca del establo

hay un prado ameno

do muchos pastores

junto a sus corderos

pasaban la noche

las iras temiendo

de feroce tigre

o chacal sangriento:

cuando de zozobras

están más ajenos,

he aquí que de pronto

descienden al suelo

de una luz divina

los puros reflejos;

y un joven gallardo,

de la luz en medio,

a quien los zagales

ven de espanto llenos,

con voz más süave

que el blando ceceo

es del hijo caro

al amor materno:

«No temáis, les dijo,

»que soy mensajero

»de paz y alegría

»al vasto Universo.

»Hoy mismo ha nacido,

»de Belén no lejos,

»por decretos altos

»quien del mundo es dueño:

»y aunque, soberano

»de tronos e imperios,

»da y quita a los hombres

»coronas y cetros;

»no en sumos palacios

»ni alcázares regios

»le busquéis; de toscos

»pañales cubierto

»¡sobre húmeda paja

»yace el rey del cielo!

»acudid, pastores,

»zagales id presto:

»sed al gran Mesías

»en ver los primeros:

»no tardéis, dichosos

»pastores hebreos,

»y en vuestro camino,

»más raudos que el viento

»llevadle tributos

»de amor y respeto

»mirad que es nacido

»el rey de los cielos!»

Y en medio a los aires

un sonoro estruendo

de angélicas voces

contestó a lo lejos:

«Gloria en las alturas

»al Señor eterno,

»y al hombre sencillo

»y de honrado pecho

»paz y bien andanza

»del mundo en el suelo.»

Y entre blancas nubes

subiendo a los cielos

más y más remotos

se fueron oyendo

de aquellos cantares

los límpidos ecos.

Cuando de la noche

las brisas gimieron

solas en el prado

y en el bosque ameno,

juntos los pastores,

teniendo consejo,

a Belén dichosa

pasar resolvieron,

sus pobres rebaños

dejando contentos

bajo la custodia

del pastor supremo,

cuya sombra amiga,

cubre a un mismo tiempo

al hombre orgulloso

y al humilde insecto.

Entonces tomaron

algunos modestos

presentes: nevados

corderillos tiernos;

entre verdes hojas

con cuidado envueltos

requesones blancos

y sabrosos quesos;

lecho fresca y pura

en cántaros nuevos;

pieles adobadas,

y en pajizos cestos

los áureos racimos

y frutos diversos

que son del otoño

preciado ornamento.

Y alegres tomaron

el limpio sendero

que recto conduce

de David al pueblo;

mas cuando vecinos

al establo fueron,

por secreto impulso

entráronse dentro:

allí en cuna humilde

de juncos y helechos,

el rostro cercado

de fúlgido fuego,

al sumo Mesías

reclinado vieron.

Miriam inclinada

cabe el pobre lecho

extasiada adora

al divino verbo;

mientras el anciano

de allí no muy lejos,

ante el tierno niño

con hondo respeto

su cabeza cana

inclina hasta el suelo.

Y dos animales

fieles compañeros

del sabio que huye

del mundano estruendo,

como, si capaces

de luz, muy atentos

mirar parecían

de Dios los misterios;

-tan pobre y humilde

si leal cortejo

cercaba la cuna

del rey de los cielos!

Apenas el grupo

los pastores vieron,

puestos de rodillas,

gozosos los pechos,

sus rústicos dones

al Cristo ofrecieron:

y un rayo de luna

pálido y sereno

ilumina el cuadro

con fulgor incierto.

-¡Venturoso día!

-¡Triunfador momento!

Al débil vagido

del párvulo tierno,

allá en los altares

de sus ricos templos,

los dioses mentidos

del túrbido Erebo

con susto temblaron,

de rabia gimieron,

viendo el fin cercano

de su impuro reino;

en tanto que el mundo

de su dicha ajeno

tranquilo descansa

en brazos del sueño.

- VII -

Los sencillos pastores

de Judá, por los ángeles llamados,

a ser de los humanos precursores,

en tributar al gran reciennacido

homenajes de amor, a sus hogares

volvieron asombrados,

el prodigio contando enaltecido

en dulces y tiernísimos cantares.

Mas era ya venido

el tiempo en que a los hombres otros labios

de más autoridad, noticia dieran

del gran suceso en Bethelen cumplido.

Los de sencillas almas han creído,

ahora toca a los reyes y a los sabios.

Siguiendo de una estrella

la marcha caprichosa

al través de la atmósfera azulada;

de Seleucia la bella

capital de los Parthos afamada,

partió una caravana numerosa:

Tres magos, sapientísimos varones,

de su nación orgullo y altiveza,

de numerosos siervos escoltados,

cabalgando en camellos abrumados

so la alta pesadumbre

de muchos, ricos y preciosos dones

destinados a aquel que en la pobreza

quiso nacer del mundo; se encaminan

del astro amigo a la esplendente lumbre

a la feliz Belén: a diestra mano

dejan detrás de sí, como declinan

del Éufrates undoso al seco llano

de destrozados mármoles cubierto,

el campo solitario

do en otro tiempo fuera Babilonia.

El viento del desierto

rompe solo el silencio funerario

de aquella inmensa tumba,

y su alentar que en ecos mil retumba

con lúgubre ruïdo

en el campo de muerte despoblado,

semeja a un hondo, fúnebre gemido,

de Dios mismo lanzado

sobre los restos del poder pasado!

Delante de los regios caminantes,

tal como la columna luminosa

que a la playa arenosa

del Rojo mar guiara en otros días

las fugitivas turbas palpitantes

del pueblo de Israel; en las sombrías

noches, y cuando el sol en su carrera

de luz inunda la terrestre esfera;

la estrella conductora,

de la dicha del mundo anunciadora,

como mortal viajero, caminando,

ya recta, ya oblicuando

en el campo del cielo esplendoroso,

va en curso caprichoso

su camino a los Magos señalando.

Y cuando del reposo

el hora del viajero apetecida

llega, la clara estrella, suspendida

sobre las tiendas cándidas, parece

que en su lecho de nubes se adormece;

y la aurora venida,

da otra vez la señal de la partida.

Así pasando van por la llanura

tan rica de verdura

de la opulenta Asiria y sus ciudades;

la populosa Arbela,

la altiva Cangamela,

do del gran Macedón al fuerte brío

quedó deshecho el infeliz Darío;

y aquel funesto ejemplo a las edades,

el campo do fue Nínive altanera,

que en inflamada hoguera

del cielo en rojos mares desprendida,

castigo de sus torpes liviandades,

toda quedó en pavesas reducida,

del alto templo a la cabaña oscura.

Y siguiendo en la altura

de la estrella la marcha infatigable,

pisaron la comarca bendecida

de la Mesopotamia: deleitable

región, entre los cauces comprendida

del Éufrates y el Tigris caudalosos;

y luego en los senderos arenosos,

a la lumbre del astro que camina,

entraron de la seca Palestina.

Por fin a la mitad de un claro día

cuando el sol más fulgente relucía,

las elevadas torres divisaron

de una grande ciudad, cuyas agudas

veletas, en los aires descollaban

sobre las cimas áridas, desnudas,

de las montañas mil que la cercaban.

Y los pechos henchidos de alegría,

¡Jerusalén! ¡Jerusalén! gritaron,

y a la Sïón terrestre saludaron.

Mas de la sed ardiente

fatigados, llegaron con premura

a apagarla en la linfa transparente

de una cisterna oculta en la verdura

que a la orilla del árido camino

les deparó el destino.

Desalterados ya, la amiga estrella

volviéronse a mirar; mas los cuitados

ni el astro luminoso, ni su huella

pudieron descubrir; desorientados

a la Santa Salem se dirigieron:

«esta es, sin duda, la ciudad, dijeron,

»cuna feliz del joven rey Mesías

»que anuncian las antiguas profecías:

»¿A qué dudar? -Por la primera puerta

»que entremos en Salem, las colgaduras

»preciadas, las esencias olorosas,

»los ramos de palmera entretejidos,

»los alegres sonidos

»de las arpas hebreas; las ruidosas

»danzas, y los triunfales alaridos,

»bastante nos dirán, sin duda alguna

»dónde del niño rey yace la cuna.»

Mas al entrar por la ferrada puerta,

de la ciudad famosa,

melancólica, mustia y silenciosa,

cual si de hombres hallárase desierta,

la vieron con espanto. Una espaciosa

calle tomaron, en la cual se vían

de distancia en distancia algunos hombres

que el extranjero séquito miraban

y entre sí recatados departían

o en torno de los sabios se apiñaban.

Entre tanto los Magos preguntaban

por el rey inmortal reciennacido;

pero los Salemitas se admiraban:

«¿En dónde habéis oído

»esa nueva feliz?» les respondían

y con aire de duda, sonreían.

«El que reina en Judá, no es el Ungido

»del Señor, ni del pueblo el escogido:

»es un vil extranjero,

»quien del trono a los bárbaros comprado

»no tiene por fortuna un heredero.»

Los sabios con semblantes consternados

siguieron por la calle populosa

do en más felices días descollaba

con planta majestuosa

de David el palacio celebrado.

De la fábrica antigua esplendorosa

en el recinto ahora destrozado,

levantaron sus tiendas los viajeros

entre espinosas zarzas y entre flores.

Mas acaso oficiosos servidores

del rey, fueron ligeros

a contarle de aquellos extranjeros

la venida y sus causas. -Mil temores

asaltaron entonces al tirano.

«¿Acaso un sueño vano

»podrá ser de los sabios soñadores?

»¿O el verdadero Schilo en otros días

»por el mismo Jacob vaticinado?»

Entonces de la ley a los doctores

convocó a su palacio sin tardanza.

«¿En dónde ha de nacer el rey Mesías?»

les preguntó entre el miedo y la esperanza:

mas ellos no dudaron,

y, «en Belén de Judá» le contestaron.

Herodes, al oírlos, en el pecho

su temor encerrando y su despecho,

a los sabios de Irán llamó en seguida;

y como la serpiente, que escondida

entre las flores del ameno prado,

acaso deja ver el tachonado

cuerpo, mas nunca el arma bipartida

que causa al hombre la mortal herida;

con benévola faz, disimulando

su malvada intención, va preguntando

cuanto ansía saber, y satisfecha

ya su sangrienta saña: «Id en buen hora»,

les dijo a los que libres de sospecha

le escuchan: «a ese niño a quien ya adora

»mi pecho, buscaréis con gran cuidado;

»y así que su mansión hayáis hallado,

»me avisaréis, a fin que el homenaje

»le lleve de mi humilde vasallaje.»

Y los Magos partieron,

y presurosos de Sión salieron

por la segura puerta

de Damasco llamada. -En el altura

vieron resplandecer con lumbre pura,

la estrella de sus pasos conductora.

La marcha antes incierta

siguieron por el áspera llanura

de regocijo llenos;

mas cuando más ajenos

de alguna variación, van caminando

del rey profeta a la ciudad; cambiando

de dirección la estrella en su camino,

sobre un establo rústico vecino

entro las blancas nubes descendiendo,

de pronto se detuvo. El portentoso

prodigio los viajeros comprendiendo,

con ademán humilde y respetuoso

de sus cabalgaduras desmontaron

y en el oscuro asilo penetraron.

Y el calzado en sus plantas sostenido

con riquísimas cintas, desataron,

y el polvo del umbral enaltecido

a las añosas frentes elevaron.

Y al ver al celestial reciennacido,

postrados contra el suelo, le adoraron;

primero en gracia si en amor segundo,

tributo que al Mesías diera el mundo.

Y los cofres abriendo esplendorosos

de preciadas maderas construidos,

sacaron los perfumes olorosos

en los campos del Yemen recogidos,

y oro puro: presentes misteriosos,

tesoros y perfumes ofrecidos;

el oro al rey, la mirra al ser humano

y el incienso al Eterno soberano.

Y aquesta fue la postrimer escena

de mundano esplendor que vio María,

cuya primera edad pasó serena

del templo entre la mística armonía:

la otra de pasmos y prodigios llena,

un porvenir le anuncia de agonía,

de tales penas y de angustias tales

que ni decirlas pueden los mortales.

Entre tanto los Magos a su tierra

queriéndose volver, se encaminaron

hacia Sïón por la elevada sierra;

mas apenas sus torres divisaron

el paso un ángel del Señor les cierra,

y advertidos por él, atrás tornaron,

para evitar de Herodes implacable

el enojo para ellos formidable.

Del muerto mar, los hálitos huyeron

según la indicación del ser divino,

y a otro confín sus pasos dirigieron

de más seguro y plácido camino:

y en su rápida fuga prosiguieron

a la lumbre del Sol y al vespertino

resplandor, que, curando su fortuna,

blanda les vibra la argentada luna.

Libro octavo

La purificación

Subiendo va con trabajo

por una elevada sierra,

reducida caravana

de dos personas compuesta:

mas no son dos; que si osado

las orlas el aire eleva

del cumplido manto oscuro

que reviste a la una de ellas;

tal como acaso la luna

en noche clara y serena

entre blancas nubecillas

asoma la faz risueña:

así entre cándidas tocas

que a los rayos reverberan

del sol, de un hermoso niño

se ve la rubia cabeza.

Mujer es la que en sus brazos

el hermoso niño lleva,

mujer y madre sin duda;

que sólo así la terneza

tener pudiera y cuidado

con que a su seno lo estrecha.

Mujer es, y de la vida

parece llegar apenas

al florido umbral, dichoso,

de la humana adolescencia.

Mujer es, y tan hermosa

es la faz que Dios le diera

que más que mujer humana

parece divina esencia:

y nunca, ni cuando Phidias

halló en la famosa Grecia

vivientes originales

a sus estatuas eternas;

ni cuando allá al primer hombre

en las dichosas riberas

del perdido Edén, llegara

nuestra madre común, Eva;

jamás a mortales ojos

ofreció naturaleza

ni un levísimo trasunto

ni la más remota idea,

de tan celeste hermosura

en sus obras más perfectas.

Varón es el que delante

va por la escabrosa senda,

y ya toca de la vida

a la estación postrimera.

Vejez lozana es la suya,

pues aunque vivos platean

del sol a los puros rayos

la barba y la cabellera;

en su marcha y apostura

se ve que intactos conserva

el vigor y la energía

que en su verde edad tuviera.

José y Miriam, los esposos,

de elevada estirpe regia,

son los que a pie caminando

van a Sïon la altanera.

Allá van, de sus mayores

para prestar obediencia

a las leyes que ordenaban

a las mujeres hebreas

purificarse en el templo

después de días cuarenta

del parto, y dar en rescate

una cantidad pequeña,

por la cual libre quedaba

su generación primera.

Que, si bien libre de mancha,

la esposa de Dios excelsa

quiso a la ley sujetarse

de Moisés el gran profeta,

confundiendo entre la turba

de las hembras de su tierra

la sempiterna corona

con que Dios la enalteciera.
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Apenas los dos esposos

entraron de gozo henchidos

del Salomónico templo

en el sagrado recinto,

contra su seno estrechando

la madre al eterno niño,

y José las dos palomas

llevando del sacrificio,

y los siclos del rescate

por la sacra ley pedidos:

Simeón, un santo anciano,

del espíritu impelido

de Dios entró presuroso

del templo en el peristilo.

Y al mirar el regio aspecto

de los Santos peregrinos,

entre los toscos pañales

del pueblo, al divino Cristo

reconoció; y del regazo

materno tomando al niño,

de lágrimas amorosas

los ojos humedecidos,

exclamó con voz cortada

por sus ardientes suspiros:

«¡Ahora, Señor Dios, venga la muerte,

»el anciano la aguarda sin temor,

»porque sus ojos vieron al que es fuerte,

»al Cristo Salvador!

»¡Al que verá la humana muchedumbre

»sentado so el espléndido dosel,

»a ser del universo eterna lumbre

»y gloria de Israel!

»¡El que será a millares de millares

»salud y libertad y salvación;

»y a los que no veneren sus altares

»eterna perdición!

»¡Objeto santo de perenne culto

»será para los puros corazones;

»mas de saña feroz y fiero insulto

»y afrentas y baldones,

»Al perverso será, que del pecado

»se complace, entre el fétido albañal!

»Y de dolor intenso traspasado,

»el seno maternal será rasgado

»como de un agudísimo puñal.»

Y después de un breve espacio

de silencio entristecido,

a los dos santos esposos

con grave ademán bendijo;

y haciéndoles un saludo

se retiró pensativo.

Mas en aquel mismo instante

entró en el sacro recinto

una profética viuda

que en ayunos y silicios

en el templo día y noche

servía al ser infinito.

Y al ver de Miriam en brazos

el sumo reciennacido,

con llanto de amor gozoso

y en apasionados gritos,

cantó alabanzas y glorias

de Jehová y de su hijo.

Y así por altos fines,

Belén con sus pastores;

de bárbaros confines

los magos y doctores;

los jóvenes y ancianos,

los fieles y paganos

cantan con alto júbilo

las glorias del Señor.

Y al dar la feliz hora

del despertar del mundo,

donde el Eterno mora

óyese un ¡ay! profundo

de sin igual contento,

suavísimo concento

que entonan los arcángeles

al hijo Salvador!

- III -

Del patio postrimer vedado estaba

traspasar a las hembras los umbrales,

y triste allí por tanto se detuvo

del gran rescatador la tierna madre.

El patriarca de gozo estremecido,

en sus brazos tomando al rubio infante,

a la sala se entró donde ofrecían

el nacido primero a Dios los padres.

Mas dentro del santuario preferido

faltaron profecías y señales

y ojos ningunos vieron el aurora

de aquel sol de justicia fecundante;

que sumidos del vicio en la ceguera

los ministros del templo principales,

dejaban privaciones y virtudes

a los simples levitas; y arrogantes

de las humanas y divinas leyes

reían, y en feroz libertinaje

no como sacerdotes del Eterno

vivían, mas cual pérfidos magnates,

príncipes opresores de los pueblos,

pontífices del oro y las maldades.

Un sacrificador desconocido

recibió de las manos paternales

de José lo prescrito por las leyes,

los argentados siclos y las aves,

sin dirigir ni una mirada sola

al rey de las mansiones celestiales.

Así ante los soberbios Aaronitas

pasó ignorado el vencedor instante

en que un más digno y generoso culto

venía a reemplazar de las edades

anteriores del mundo las creencias,

con doctrinas más puras y durables:

instante en que el antiguo testamento

que en la cumbre del Sinaí a la errante

multitud de Israel dio el Infinito,

sucedía una ley más saludable;

la buena nueva al mundo, el evangelio,

que el mismo Dios traía a los mortales:

divina ley, como su autor perfecta,

pura como Él, eterna e inmutable!

Y ni en los de Sïón espesos muros,

ni en sus soberbias, populosas calles,

ni en las altivas torres de su templo

adornadas de almenas y baluartes;

ninguna voz se alzó que en son de triunfo

ruidosa al niño rey diera homenaje.

Y al través de la ciega muchedumbre,

muda en su orgullo, en su ignorancia grave,

enumeraba ya el divino Cristo

aquellos furibundos criminales

que iban en breve en gritos sediciosos

a clamar parricidas por su sangre!

José y Miriam en tanto, ya cumplido

de la ley el precepto inevitable,

a Nazaret sus pasos dirigieron

volver a ver ansiando sus hogares.

Libro noveno

La huida a Egipto

- I -

Feliz el hombre cuya vida pasa

dulce y serena en el solar nativo;

feliz aquel mortal que no traspasa

el límite extranjero siempre esquivo:

feliz aquel que en la paterna casa

al frío invierno y al calor estivo,

respira el aura que meció su cuna

hasta el fin de su vida y su fortuna!

Que no le asustan de contraria suerte

los fieros y rudísimos rigores,

cuando a su embate opone un alma fuerte

que defienden los célicos amores

de patria y de familia: y ni la muerte

con su tren de fatídicos terrores,

el corazón espanta enflaquecido

del que muere feliz donde ha nacido!

Si yace en la orfandad, ¡con qué ternura

le socorren sus deudos y allegados!

Si del dolor lo cerca la amargura,

¡cuán tiernos y solícitos cuidados!

y en la mayor miseria y desventura,

¿qué dolores no fueran consolados

en pecho de hombre o corazón de niño

con el consejo sabio y el cariño?

Y si llega, por fin, inexorable

el hora del morir, ¡con qué consuelo

al espirar el plazo inevitable

se despide el mortal del patrio suelo!

Deja la humana vida deleznable

por la vida inmortal, hija del cielo,

y llanto amigo de dolor retumba

en los callados ecos de su tumba!

Allí incesante el amoroso ruego

le alcanzará el perdón de sus errores;

y allí a despecho del solsticio fuego,

y del torvo aquilón, devastadores

del monte y la llanura, al dulce riego

del llanto del amor, cándidas flores

brotarán y aromosas yerbecillas

do a posarse vendrán las avecillas!

Cuán diferente ¡ay Dios! del desterrado

es el duro, tristísimo destino!

De su dolor tan sólo acompañado

por el ignoto y áspero camino,

en el felice tiempo ya pasado,

irá pensando el pobre peregrino,

sin mirar ni en remota lontananza

el astro animador de la esperanza!

¿Qué importa que en el monte y la llanura

brille del padre sol el puro rayo,

ni que del prado ameno la verdura

la gala ostente, del florido mayo?

Y el murmurar del agua en la espesura,

y de las aves el concierto gayo,

y el rugir de la mar embravecida,

¿qué son al infeliz que va sin vida?

Como la tierna planta que, arrancada

al dulce clima que nacer la viera,

es a remota orilla transportada

por la mano del hombre dura y fiera,

y allí, lánguida, triste y deshojada,

apenas sombra de lo que antes era,

hacia aquel suelo extraño la mezquina,

la mustia copa sin valor inclina:

Así el ausente del nativo suelo,

lejos de todo lo que el alma adora,

del destino crüel algún consuelo

a su agudo pesar en vano implora:

muéstrase sordo a su plegaria el cielo,

en vano el triste entre suspiros llora,

y a soledad eterna condenado

llama en vano la muerte despechado.

Que sorda del dolor a los gemidos,

acude tarde a terminar los males

en que pasan la vida sumergidos

el número mayor de los mortales:

a los que de ella están desprevenidos

de enmedio a los placeres terrenales

impía los arranca, y desatiende

al que ambos brazos con fervor le tiende.

Y el mísero al dolor vuelve y la vida

y al llanto vive eterno aquí en el suelo,

que de sus negros días la medida

prolonga sin cesar airado el cielo:

llama y vuelve a llamar la apetecida

muerte, ya sólo blanco de su anhelo;

mas ella encarnizada no le escucha,

y le abandona a su tremenda lucha!

A suerte tan precaria y miserable

la esposa y el esposo condenados,

una vida de angustia inexplicable

en países remotos e ignorados,

de Dios por el querer inescrutable,

arrastrarán los Santos desterrados,

hasta cumplirse los fijados días

del temporal destierro del Mesías.
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Vueltos José y Miriam del largo viaje

apenas, a la baja Galilea;

cuando aún las sandalias del camino

conservaban acaso las arenas,

y sus sensibles pechos, no saciados

de mirarse de nuevo en la paterna

ciudad, apenas crédito a los ojos

se atrevían a dar; por la suprema

voluntad del que rige de los hombres

las fortunas, ya prósperas, ya adversas,

a ruta más penosa y dilatada

hubieron de aprestar la planta incierta.

José en los brazos del callado sueño

reparador de sus caídas fuerzas

descansaba en el pobre lecho, humilde,

una noche pacífica y serena;

cuando súbito un alto paraninfo,

enviado de la suma omnipotencia,

cabe al lecho de pie, con argentina

sumisa voz, más que en el ruego impera:

«levántate, le dijo, al niño toma,

»y a su madre con él; hacia la tierra

»de Egipto, presuroso te encamina

»y hasta volverme a ver detén la vuelta;

»que el fiero Herodes del infante en busca

»rugiendo va con intención siniestra.»

De espanto lleno con palabras tales,

el patriarca santísimo despierta,

y a llamar corre a la infeliz MARÍA,

que del nuevo infortunio el alma ajena,

el sueño de los ángeles tranquilo

duerme, no lejos de la cuna excelsa

del niño Dios. -La cariñosa Madre

miradas de dolor y angustia llenas

dirige al hijo caro, y presurosa

recoge algunas túnicas modestas,

escasas provisiones, y pañales

del niño, al cual en su regazo estrecha;

y precedida del amante esposo,

vertiendo amargas lágrimas, se aleja

de la ciudad natal, adormecida

a la trémula luz de las estrellas.

Partieron... allá van, y en su camino

por la difícil tortüosa senda,

turba el dudar sus vacilantes pasos,

hiela el temor la sangre de sus venas.-

¿Cómo escapar de Herodes iracundo

a las inicuas tramas encubiertas?

¿Qué valla a detener será bastante

al príncipe feroz en su carrera?

Él, que en las manos con la sangre rojas

de las víctimas mil de su fiereza,

el oro derramando, los furores

de sus viles sicarios recompensa;

¿dónde se detendrá de su venganza

en la crüel, mortífera carrera,

ora que al par defiende de su vida

la púrpura real y la diadema,

cuando simples sospechas castigando,

a tan graves delitos se despeña?

Aún era la estación de invierno frío,

y el cierzo que silbaba en las malezas

cubría de Miriam el rostro puro

con dolorosas y moradas vetas;

mas ella, de sí propia olvidadiza,

cuidados, atenciones y ternezas,

cuanto pueden hacer marchando juntos

del cuerpo y del espíritu las fuerzas,

en torno al hijo de su amor consagra:

él, monarca del cielo y de la tierra,

a cuyo soplo animador, fecundo,

la creación del caos salió entera;

a. cuya voluntad cejan los mares,

y se afirman los polos que sustentan

los infinitos mundos del espacio

para siempre jamás; a cuya inmensa

divina voz, con dos palabras solas

brotó la luz de en medio a las tinieblas:

hora a las duras leyes sometido

de la humana, mortal naturaleza,

en el regazo de la tierna madre

el Cristo salvador de frío tiembla;

y del susto, y el hambre y la fatiga

con flébiles vagidos se lamenta!-

-Y la amorosa madre silenciosa,

cual los despojos fúnebres que encierra

un sepulcro; de miedo tiritando,

más que de frío, de la angosta senda

por las sinuosidades solitarias

sus tímidas miradas encadena;

y al cimbrearse la caña estremecida

al aura de la noche; o de la espesa

enramada al sonar en blando arrullo

de enamorada tórtola una queja;

o si el rumor se escucha en lo lejano

de las secas varillas que se quiebran

al impulso del viento quebrantadas,

o al cauteloso paso de las hienas;

asustada Miriam, a su regazo

con amoroso espanto al niño estrecha,

creyendo ver alzarse ante su vista,

que conturba el temor, la gigántea

figura de un feroz, crudo asesino,

blandiendo airado la segur sangrienta.

En tanto que la luna en curso blando

sigue al través de la azulada esfera,

alumbrando con pura luz, süave,

los cielos y los mares y la tierra.
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Así días tras días caminando,

huyendo de las sendas pasajeras

y de los pueblos grandes; por las noches

refugiándose acaso en las cavernas;

Amathot ya detrás, se dirigían

a los llanos de Siria, por veredas

estrechas y escabrosas. Una tarde

ya casi oscurecido, de unas peñas

cubiertas ya por las nocturnas sombras

vieron salir en rápida caterva

numerosos bandidos. -El patriarca,

que iba delante, atrás a la indefensa

esposa se volvió, entre cuyos brazos

dormía el niño Dios. -Miriam inquieta

se detuvo también; mientra el caudillo

de la salvaje turba, que contempla

el grupo inerme con asombro mudo,

siente que aún hay piedad en su alma fiera:

y bajando la punta de su lanza,

con expresión de cariñosa oferta

tendió a José la mano, un franco asilo

ofreciéndole allá en su fortaleza,

que de una roca en la postrera punta

al nido de las águilas semeja.

José y Miriam gozosos, apreciando

del bandido la rústica franqueza,

le siguieron, y el techo maldecido

fue aquella noche hospitalaria tienda.

A la mitad del venidero día,

a pasar los calores de la siesta,

y a la vista de Ramla, hicieron alto,

en un bosque de nópalos e higueras.

Allí sobre un florido entapizado

de narcisos, renúnculos y anémonas,

al de una fuente arrullador murmullo

se adormeció el señor de cielo y tierra.

Y pasado el calor, de nuevo en marcha

tomaron de Belén la nota senda,

donde encontrar pensaba el Santo esposo

un camello, en las áridas arenas

del desierto, animal indispensable.

Miriam y el tierno niño, hasta su vuelta

le esperaron, ocultos en las sombras

de una vecina y lóbrega caverna.

-Y unidos a mercante caravana,

dejaron los confines de Judea

por fin, burlando así del rey impío

la venganza terrífica y sangrienta.
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En tanto no pudiendo de los Magos

averiguar Herodes el camino,

con astucias y pérfidos halagos,

velando de sus iras los amagos,

va minando el país circunvecino.

Y a todos preguntando cariñoso

va por el niño rey del trono hebreo

que le trae tan inquieto y receloso:

mas burlado creyéndose, furioso,

ruge cual fiero tigre el Idumeo.

Y a los torpes satélites inmundos

esclavos que le cercan en su trono

así ordenó en acentos iracundos:

«por que ese niño objeto de mi encono

»no escape a mis enojos furibundos,

»volad hacia Belén la maldecida,

»y en ella antes, y luego en cuanto abarca

»el extenso confín de su comarca,

»no escape a vuestra espada enfurecida

»ni un solo niño hebreo, con la vida!»

Y los crudos malvados asesinos,

del mandato de sangre ejecutores,

en Belén y sus pueblos convecinos,

como devastadores torbellinos

fueron llevando el llanto y los horrores.

De dos años abajo perecieron

al filo sin piedad de sus puñales

los niños todos de Judá. -Y se oyeron

gritos que el corazón estremecieron

en pueblos y en incultos erïales.

Y en llanto de dolor inconsolable

lloró Ramá la flor de sus nacidos;

y al oír los maternos alaridos,

un ¡ay! de horror, inmenso, inexplicable,

repitieron los ecos conmovidos.

En tanto que Miriam y el santo esposo

surcando van el piélago arenoso

al soplo del simún abrasador;

y ambos de amor ardiendo generoso

desprecian la fatiga y el dolor.

Las plantas de los brutos encadena

aquel cielo de fuego que desploma

sus mortíferos rayos en la arena,

y como al sol la cándida azucena,

se inclina así la virginal paloma.

Y al hijo de su amor en la frescura

de su regazo oculta cariñosa;

hasta encontrar en la letal llanura,

bajo verde enramada deliciosa,

escondida corriente de agua pura.

A veces en el árido desierto,

en la agonía del soñar despierto,

simula el sol con engañoso halago,

a su sed agua, a su cansancio puerto,

un azulado y transparente lago.

Y cual la rosa de Sarón, levanta

al frescor de la lluvia apetecido,

la frente sobre el tallo enardecido:

así alegre Miriam, la tarda planta

del manso bruto aguija, enflaquecido.

Ya respiran del agua la frescura

sus frentes y sus bocas abrasadas,

ya tocan del oasis la verdura;

mas ven sólo al llegar, con amargura,

estériles arenas inflamadas.

Cuando de reposar llega el momento,

se detiene la rica caravana

y en sus tiendas aguarda la mañana;

mas sólo el azulado firmamento

cobija a la familia soberana.

Y los lánguidos miembros abrasados

del diurno sol, al húmedo rocío

nocturno, sienten doloroso frío:

José y Miriam entonces desvelados,

defienden a Jesús del cierzo impío.

Con frecuencia en los aires resonaba

alto clamor de espanto y agonía,

que el aura de la noche conturbaba.

Era que el feroz árabe atacaba

las tiendas: -Blanca de terror, MARÍA,

Del cuerpo virginal viviente muro

en torno del infante bien amado

hacía, hasta que el riesgo ya pasado,

el escuadrón se pierde allá en lo oscuro,

y el rumor de sus pasos se ha apagado.

Por último tocaron los confines

del país de los sabios Faraones;

y vieron elevarse entre jardines,

sus templos de acerados torreones,

con sus marcos de cándidos jazmines.

Las eternas pirámides perdidas

en el campo azulado de los cielos;

del Nilo las riberas florecidas

y sus ondas de blancos barquichuelos

y hermosas naos sin cesar hendidas.

Pero aquella región afortunada,

por su ciencia y valor tan afamada,

de monumentos y tesoros llena;

¡es a José y Miriam la tierra ajena,

y está muy lejos de la patria amada!

De Heliópolis el límite famoso

pasando, a Matarieh se dirigieron;

y allí, tocado el fin, del afanoso

camino, aún otra vez en el reposo

y en la paz de los ángeles vivieron.

Libro décimo

La vuelta a Nazaret
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Hora tras hora pesada,

día tras día afanoso,

para Miriam y su esposo

el largo espacio corrió

de siete penosos años,

pasados en la estrecheza

de la más dura pobreza

que el mundo en su seno vio.

Muy luego fue consumido

de los Magos el tesoro,

aquel puñado de oro

que dieron al niño Dios:

y el nieto de regia estirpe

convertido en jornalero,

trabajaba el día entero

con incansable tesón.

Mas a tan ruda fatiga,

el suelo inhospitalario

daba tan corto salario,

que volvió más de una vez

al techo do resignada

Miriam, le aguarda serena,

sin lo bastante a la cena

parca y frugal de los tres.

Y más de una triste noche,

y más de un aciago día,

el Dios infante gemía

por un pedazo de pan.

Y sus lágrimas la madre

recatando al tierno niño,

acaso en voz de cariño

calma su pueril afán.

Mas el venturoso día

se acercaba por momentos

de dar fin a los tormentos

sufridos con tal valor.

Y una noche que tranquilo

José en los brazos del sueño

dormía, ante sí risueño

miró al ángel del Señor.

«Álzate luego, le dijo:

»toma al niño y a su madre,

»y a la patria de tu padre

»marcha con seguro pie:

»que los que al niño buscaban

»en su saña maldecida

»para quitarle la vida,

»han muerto ya en Israel.»

Y José al niño tomando

y a Miriam, siguió el camino:

mas a Sïón ya vecino,

los cautos pasos torció.-

Que Arquelao, hijo de Herodes

reina tirano en Judea,

y José de Galilea

la nota senda, tomó.

¡Cuánto el destierro es amargo!

¡cuán dulce del patrio suelo

volver a mirar el cielo

que nos cobijó al nacer!

¡Y respirar cuanto es dulce

sus auras embalsamadas,

y de sus fuentes amadas

mirar las aguas correr!

¡Y en el sacro hogar paterno

recordar de nuestra infancia

la feliz, pura ignorancia

que tan fugace pasó!-

¡Y las amantes caricias

que nos hizo nuestra madre,

y los consejos que un padre

en su experiencia nos dio!-

Y los amigos primeros

que en nuestra infancia tuvimos,

y la escuela en que aprendimos

nuestra primera lección!...

¡Santas, queridas memorias

que a pesar de la impía suerte

vivas guarda basta la muerte

el humano corazón!...

Después de tan larga ausencia

Miriam y el esposo amado

en su hogar abandonado

van al fin a descansar;

mas roto por varias partes

miran el humilde techo,

y el pobre muro deshecho

deja el viento penetrar.

Y verdes enredaderas,

y morenas parietarias,

en las celdas solitarias

crecen frondosas al sol:

y el humilde patiecillo

cubren zarzas espinosas,

y en sus paredes ruinosas

busca asilo el caracol.

Y en la celda abandonada

do en Miriam inmaculada

se encarnó el divino Verbo

para salud del mortal;

como del bosque en las lomas,

se anidan unas palomas,

dichosas allí al abrigo,

de la lluvia equinoccial.

Hechos por fin de la choza

los reparos más urgentes,

volvieron los inocentes

días de grato solaz.

Y el ilustre carpintero

de Jesús mismo ayudado,

de nuevo en su hogar amado

vio juntos amor y paz.

Y así en apacible cuenta

pasaron lunas sesenta,

sin separarse un instante

ni en la visita anüal,

que fieles observadores

de la ley de sus mayores,

a Jerusalén hacían

en la época pascual.

El niño perdido
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Al aire destrenzada

la blonda cabellera,

la túnica rasgada,

y en llanto de dolor

bañado el rostro puro,

que al sol envidia fuera,

por tu recinto oscuro

va una mujer, Sïón.

¿Qué crudo, amargo duelo

lamenta la cuitada?

¿qué horrible desconsuelo

su pecho laceró?

¿esposa, vese viuda?

¿o es virgen desposada

que con fiereza cruda

su amante abandonó?

¿O es huérfana que llora

con ayes de agonía,

la sombra protectora

del techo paternal;

en medio al mar del mundo

mirándose sin guía

al soplo tremebundo

del recio vendaval?

Viuda, al caro esposo,

lamenta desdichada;

amante, al cariñoso

objeto de su amor:

y en ayes reprimidos

la madre desolada,

buscando entre gemidos

va al hijo que perdió!

Miriam, la Virgen pura,

la madre enaltecida,

la que en la eterna altura

casi es a Dios igual;

de la divina alianza

la prenda bendecida,

la paz y la esperanza

del mísero mortal:

Llorosa entonces, mustia

el alma entristecida,

en tan terrible angustia

olvida su virtud...

¿Qué mucho, si se ausenta

el sol que le da vida,

qué mucho, si lamenta

perdido a su Jesús?...

Volviendo a su morada

desde Salem divina,

de gentes circundada

que van a Nazaret;

al ver tras blanco velo

la estrella vespertina,

luciendo ya en el cielo,

cercano a anochecer.

La marcha fatigosa

en rústica posada

detuvo cuidadosa;

que el hijo de su amor

con otros jovenzuelos

sus deudos, la jornada

siguió; y con mil recelos

le tiembla el corazón.

José vendrá sin duda

con ellos; del camino

la marcha larga y ruda

tal vez los fatigó;

mas ya en el patio ondea

su manto blanquecino,

y aun a la luz febea

Jesús no apareció.

Y luego van llegando

los otros uno a uno,

a todos preguntando,

Miriam en su inquietud;

mas nadie le responde,

que no le vio ninguno...,

-«¿Por qué de mí se esconde

mi gozo, mi salud?»

Ya las nocturnas nieblas

invaden la llanura;

se palpan las tinieblas

del bosque en derredor:

y el campo ilimitado,

y la caverna oscura,

y el aire conturbado,

repiten su dolor.

Y ni peñasco rudo,

ni monte ni ladera,

ni precipicio mudo

quedó en aquel confín;

que en eco lamentable

el ¡ay! no repitiera,

que lanza inconsolable

Miriam en su gemir.

Y al venidero día,

apenas respirando

José con su MARÍA

de nuevo entró en Sïón;

y van de puerta en puerta

del niño preguntando,

la débil planta, incierta,

con miedo el corazón.

Y en vano su recinto

recorren, y es en vano

que enmedio al laberinto

pregunten con afán:

y redoblando el lloro,

al templo soberano

en pos de su tesoro

con esperanza van.

Con sencillez vestido

como un vulgar Esenio,

el rostro algo teñido

del sol primaveral;

y de sus garzos ojos

de más que humano genio

brotando en rayos rojos

un límpido raudal:

Castaños los cabellos

que en ondas bipartidos

de rizos cubren, bellos

la espalda más gentil;

de ancianos y doctores

que escuchan conmovidos

los tonos vibradores

de aquella voz pueril:

Cercado, del gran templo

so el pórtico sagrado

do van a dar ejemplo

los sabios de Israel;

discurre un tierno niño,

y el pueblo arrebatado

exclama en su cariño:

«¿es ángel, o un Daniel?»

«Jesús! el hijo mío!»

clamó una voz süave,

rompiendo del gentío

por el revuelto mar:

voz límpida, argentina,

y al propio tiempo grave,

en que el placer domina

y aun se oye hondo pesar.

Y así como esplendente,

en cercos de oro y grana,

muestra su rubia frente

la aurora matinal;

sobre la mar dormida

trayendo la mañana,

de luz llenando y vida

sus ondas de cristal:

Tal, joven cuanto hermosa,

en lágrimas bañada,

se acerca presurosa

al niño una mujer;

y en voz de gran ternura:

«¿Por qué así abandonada,

»tan hórrida amargura

»me hiciste padecer?»

Y el niño en desabrida

respuesta misteriosa:

«¿Por qué tan afligida,

»por qué me buscáis vos?

»no veis que cumplo, Madre,

»mi obligación forzosa,

»no veis que de mi padre

»me ocupo y de mi Dios?»

A réplica tan dura,

José y Miriam callaron,

que la sentencia oscura

no pueden comprender:

mas luego juntamente

los tres encaminaron

el paso alegremente

de vuelta a Nazaret.

Y allí pasaron días

de gozos celestiales

de inmensas alegrías

y paz del corazón;

y mientra el niño crece

en días terrenales,

ante su Dios acrece

en gracia y perfección.

Muerte de José
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Como en medio a la calma más profunda

suena acaso del trueno el estampido,

en pos de algún relámpago temido

que de rojo fulgor la tierra inunda:

así en la santa paz que lo circunda,

José por la vejez enflaquecido,

llegar miró el instante apetecido

del justo. -Con mirada moribunda

ve a Jesús y a Miriam que en triste lloro

cercan su lecho, y al momento espira.

Jamás terrestre rey, igual decoro

en torno tuvo a su funérea pira:

Lloró Miriam, y del sencillo duelo

al frente, triste marcha el rey del cielo!

Libro undécimo

Predicación del evangelio

- I -

Sonó por fin la afortunada hora

en el reloj del tiempo no cansado

jamás. -Lució por fin la limpia aurora,

el momento anhelado,

que había en sus designios señalado

el Hacedor profundo

de eterna vida y libertad al mundo!

El hora en que el mentido paganismo

con sus groseros símbolos y altares

se hundiera para siempre en el abismo:

y que en tierras y mares

fundara indestructibles sus sillares,

del mismo Dios en nombre,

aquella religión, salud del hombre.

Ya por su propio peso quebrantados

vacilan los imperios conmovidos;

los prepotentes cetros respetados,

los tronos carcomidos,

caen en menudo polvo convertidos;

y ya el antiguo culto

es objeto de mofas y de insulto.

Los oráculos callan. Las sibilas

abandonan sus antros sepulcrales,

y no manchan sus bóvedas tranquilas

conjuros infernales.

Sacerdotes, augures y vestales

no dan torcido ejemplo

bajo los arcos del impuro templo.

Y agitación oculta y misteriosa

hierve en el corazón de los humanos;

volcán que so la mole ponderosa

de montes soberanos,

de la tierra en los cóncavos arcanos

a su pesar sumido,

anuncia su poder con su rugido.

Desplómanse a la vez cultos y leyes,

ruedan confusos pueblos y naciones,

sacerdotes y símbolos y reyes:

-¿Qué inspirados varones,

qué fuertes e impertérritas legiones,

vendrán del mundo muerto

a repoblar el árido desierto?

De aquel peñasco, apenas conocido

de Nazaret, brotó en raudal escaso

un arroyo entre zarzas escondido;

mas que ha de abrirse paso

en breve del Oriente hasta el Ocaso,

al Norte y Mediodía,

llevando la salud y la alegría.

Gota pequeña, cristalina y pura,

apenas a la sed de un pajarillo

bastante: -luz que trémula fulgura

de débil lucerillo;

y en breve, mar de luz, a cuyo brillo

esplenden en lo oscuro,

lo pasado y presente y lo futuro!

Y aquella cruz, patíbulo afrentoso

que presenció del hijo de MARÍA,

el lento padecer y la agonía;

fue el signo esplendoroso,

lábaro de un imperio poderoso,

al aire tremolado,

do el mundo se agrupó regenerado.

La eterna y triunfadora fe cristiana,

de eterna vida manantial fecundo,

de donde todo bien copioso mana:

del poder sin segundo

la buena nueva prometida al mundo:

y aquella voz divina

dijo al muerto: -«¡Levántate y camina!»

Y el cadáver se alzó: -galvanizada

se irguió la conmovida muchedumbre:

respiró la mujer emancipada:

de abyecta servidumbre,

ya al hombre no oprimió la pesadumbre;

y ante su Dios iguales

se abrazaron felices los mortales!

Brilló el Sol de Justicia, inmenso faro

suspendido en mitad del firmamento,

al ciego luz, al desvalido amparo:

y el magnate opulento,

y el tirano en sus iras turbulento,

en su maldad temblaron

y ante el poder eterno se humillaron!

- II -

Llegó para Miriam el triste día

de larga ausencia y despedida amarga;

Jesús, el hijo de su amor querido

salió de Nazaret una mañana,

el paso dirigiendo a las riberas

que del Jordán las amarillas aguas

riegan, y a donde entonces el Bautista

con su misión cumpliendo bautizaba.

La vida de Jesús, no ya secreta,

mas pública va a ser: de la morada

materna se despide, pobre, solo,

en situación humilde, y sin más armas

que su valor, paciencia y mansedumbre.

Con tan débiles fuerzas se prepara

costumbres a atacar, usos y leyes,

a lidiar contra pueblos y monarcas

y vencerá en la lucha, que su brío

del mismo seno del Señor emana;

mas cubrirá el laurel de la victoria,

del muerto triunfador la frente helada!

¡Cuánto pesar y dolorosa angustia

rasgaron de Miriam crudos el alma!

ella que ve lanzarse al generoso

joven, de aquella mar tan agitada

en las revueltas, encrespadas olas,

donde tantos profetas naufragaran!

el insensato orgullo, el fanatismo

torvo; la hueste toda sanguinaria

de las malas pasiones, solo, inerme,

va el Justo a combatir: -La gente prava

que domina en la torpe Sinagoga;

del Fariseo hipócrita las tramas,

su feroz ambición, su cruda envidia,

su innoble miedo, su intención bastarda;

y del rey de linaje advenedizo

la cobarde, terrible suspicacia!

No era Miriam de aquella heroica estirpe

que dio a Judá tan célebres monarcas,

vástago indigno, no; en el noble pecho

un corazón impávido alentaba;

mas recuerda las santas profecías,

los anuncios mesiánicos, y el alma

mira ante sí con lúgubres colores

un cuadro aterrador que la amenaza:

por eso al despedirse el hijo caro,

bañado el rostro de copiosas lágrimas,

roto su corazón dentro del seno,

y anudada la voz en la garganta;

cuando el débil rumor ya no percibe

de los pasos de aquel que tanto ama,

cubriose con su velo, y pensativa,

muda como el dolor, enajenada

quedó, pensando en los pasados días

de ventura y de paz; memoria amarga

de la dicha que fue; presagio triste

del porvenir horrendo que la aguarda!

Pasan días tras días; -perezosas,

noches eternas que jamás acaban

a la inquietud materna, y a su asilo

aún no vuelve Jesús. -Noticias vagas

anuncian a Miriam que el hijo suyo

ha entrado en las estériles montañas

a Jericó vecinas. -El cordero

sin duda al acercarse a la elevada

obra de redención, el trato esquiva

de la turba mortal; y en la plegaria,

y en la meditación y en el ayuno,

a la lucha tremenda se prepara.

¡Ay! cuánto de temor y pena ruda

desgarran de MARÍA las entrañas!

Si acaso de la noche en las tinieblas

suena la ronca voz de las borrascas,

¡qué horrible padecer! -¿Bajo qué abrigo

guarecerá la frente delicada

el amado Jesús? -¿qué luz piadosa

amiga alumbrará su débil planta,

al borde de los hondos precipicios

donde sólo anidar pueden las águilas?

Así cuarenta soles, que centurias

parecen a la madre acongojada,

pasaron; mas al fin volvió el Mesías,

y de nuevo a Miriam tornó la calma.

Las bodas de Caná
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Entonces en Caná de Galilea

un consorcio feliz se celebró,

y juntos fueron hacia aquella aldea

MARÍA y el divino Redentor.

Que deudos de Miriam ambos esposos

eran, y de la estirpe de Judá,

y a su hijo y a ella, cariñosos,

enviaron un convite muy cordial.

Y había muchas gentes y era escasa

de los recién casados la fortuna,

y en manjares y vinos pobre tasa

había, por demás inoportuna.

Y como a la mitad de la comida

el vino se apuró; Miriam atenta

observó la mirada entristecida

del esposo a la esposa que se ausenta.

Y en voz baja a Jesús que a su derecha

está, le dice así: «No tienen vino»,

y él, al oír la voz con que lo estrecha:

«¡Aún no he llegado al fin de mi camino!»

Responde; mas Miriam que a sus parientes

quiere evitar humillación tan dura,

no desespera aún, y a los sirvientes

con voz de acabadísima dulzura,

Así les dijo: «Haced cuanto él os diga.»

Había para hacer las oblaciones

a que la antigua ley al hombre obliga,

seis ánforas de grandes dimensiones

Allí. -Mandó Jesús a los sirvientes

que a una vecina fuente las llevarán,

y de sus aguas puras, transparentes,

hasta los altos bordes las llenarán.

Cumplido su mandato, en delicioso

vino trocose el agua en el instante,

y a tal prodigio se asombró el esposo

y enmudeció la turba circunstante.

Y así logró Miriam ser la primera

que mirase brotar el milagroso

poder, que en tan efímera carrera

iba a ostentar el NUNCIO poderoso.

Y todos los presentes se admiraron,

y su inmenso poder reconocieron,

y sus menores signos acataron,

y su misericordia enaltecieron.
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Aquel milagro de Caná, seguido

en breve de un millón;

señaló que ya el tiempo era venido

del fin de su misión.

A su voz las tormentas se aplacaban,

los demonios huían;

las dolencias del cuerpo se aliviaban,

los muertos revivían.

Doquiera que en aquel dichoso suelo

su planta descansaba,

cesaba el llanto, enmudecía el duelo

y el odio se calmaba.

Y venían a él desde Judea,

de Tiro y de Sidón,

de la remota Arabia y de Idumea

en rauda confusión.

Y al que con fe profunda, enardecida,

llegaba hasta su pie;

eterna fuente de salud y vida,

vida y salud da él.

Ven de nuevo del sol la lumbre pura

los ciegos afligidos,

y cruzan la montaña y la llanura

los pobres impedidos.

Cura al leproso, al pecador convierte,

la adúltera perdona,

y arranca de los brazos de la muerte

al niño y la matrona.

¿Quién es éste, clamaba el Fariseo,

que va contra la ley?

¿Quién, temblando de susto el Idumeo,

este que aclaman rey?

¿Quién es el que aconseja al ultrajado

generoso perdón?

¿Quién es el que combate denodado

la usura y concusión?

Y así como en la oscura madriguera

por hombres acosada,

se prepara a lidiar la brava fiera

cabe a su prole amada:

El Escriba avariento, sobre el oro

al pobre arrebatado,

se apercibe a la lid por el tesoro

a precio tal comprado.

Y el Fariseo hipócrita, temiendo

la lid, astuto infama

a Jesús, y en lo oscuro va tendiendo

su tenebrosa trama.

Y el audaz Saduceo, que la vida

del alma torpe niega,

a la múltiple hueste maldecida

iracundo se agrega.

Así, sus mutuos odios deponiendo

se adunan los traidores,

torpe amistad, bastardo amor fingiendo,

en pro de sus rencores.

Y el volcán de sus iras contenido

rugía en lo lejano,

como acaso escuchamos el bramido

del remoto Océano.

Mas al rumor creciente, de MARÍA

temblaba el corazón,

y miraba acercarse la agonía

con triste previsión.

Y siguiendo por montes y laderas

al hijo con afán

llegó con él un día a las riberas

que fecunda el Jordán.

Y por él fue allí mismo bautizada,

y siguió decidida,

y abandonó su vida acostumbrada

por otra nueva vida.

Y mujeres seguíanla y varones,

discípulos fervientes

de Jesús, de amorosos corazones

y espíritus valientes.

Entrada de Cristo en Jerusalén

- V -

¿Qué júbilo inmenso resuena,

Sïón, en tu vasto confín?

¿qué gozo inefable enajena

Salem, tu recinto feliz?

¿dó van tus resueltos varones

cantando triunfales canciones?

¿por qué suena el laúd?

¿Qué triunfo electriza sus almas?

¿acaso el Romano cayó?

¿por qué se despojan las palmas

del manto que el cielo les dio?

¿por qué tu llanura arenosa

reviste esa capa frondosa?

¿cesó tu esclavitud?

En coro las tiernas doncellas,

los niños en coro pueril,

repiten en cántigas bellas

pulsando del padre David

el harpa de voces tan puras:

«¡Hosanna en las alturas!

»bendito el enviado de Dios!»

¿Quién es el monarca temido,

que llega a tus puertas, Salem?

¿quién es ese rey tan querido?

¿de Dios el enviado, quién es?

de inmensa legión circundado,

en carro de triunfo adornado,

llega el conquistador?

Sïón, tu monarca divino

no viene en un carro triunfal;

ni acero feroz, damasquino

empuña su mano real:

ni en pompa homicida de guerra

le anuncian por rey de la tierra

el fausto y el poder.

En manso animal cabalgando

se acerca del mundo el Señor,

a diestra y siniestra lanzando

benignas miradas de amor.

Por armas la palma y la oliva,

por premio la fe siempre viva,

eterno amor por ley!

Y en pos los invictos varones,

las madres que acata Israel,

y ancianos y tiernos garzones

confusos en raudo tropel;

y esposas y vírgenes puras:

«¡Hosanna en las alturas!»

exclaman, al Sumo Señor!»

Y el santo, amoroso concento

que suena en el vasto confín,

llevado en las alas del viento,

llegó cual la voz del clarín

Sïón, a tus calles oscuras,

«¡Hosanna en las alturas,

»clamando, al supremo Señor!»

Y el eco del muro callado

y el agua que corre a su pie;

del templo el recinto sagrado

y el viento que gime al través:

-y el ruiseñor que en la enramada trina,

y el aura embalsamada matutina,

en paro acento de perenne amor;

clamando van en montes y llanuras:

¡Hosanna en las alturas,

al que viene en el nombre del Señor!

Libro duodécimo

María en el calvario

- I -

Aún no estaba marchito el verde manto

que de Bethania revistió el camino,

cuando ardiendo Sïón en gozo santo

el Cristo a saludar rápida vino:

aún repiten gozosos aquel canto

los ecos del país circunvecino,

y las auras turbadas se estremecen

y aún tibias de sus hálitos parecen.

Cuando una voz inmensa, conturbando

los ámbitos del monte y la llanura,

a amigos y contrarios va llenando

de pasmo y de alegría y de pavura:

aquel acento horrísono y nefando,

envuelto en la traición y la impostura;

caro a muchos y a pocos detestable,

anuncia que se ha preso a un gran culpable.

Y en torno a los magnates opresores,

y a los que favorece la fortuna,

viles escribas, pérfidos doctores,

que ahora en torpe alianza el vicio aduna;

del gran templo en los arcos exteriores

se arremolina el pueblo, e importuna

una vez y otra vez al Fariseo

por el nombre y los crímenes del reo.

-¿Es ladrón, o falsario u homicida

aquel gran criminal? ¿su orgullo insano

intentó quebrantar en lid reñida

la suma prepotencia del Romano?

¿Escándalo del mundo, el parricida

en sangre paternal bañó su mano;

o en las sagradas bóvedas del templo

dio de la santa ley torcido ejemplo?

No: sumiso a la ley pagó el tributo

que se debe a los reyes de la tierra;

jamás dio su palabra amargo fruto

de infausta división, ni cruda guerra:

la cólera, el rencor, el llanto, el luto,

cuanto mal y dolor el mundo encierra,

huyen al resonar su blando acento,

cual leve arista que arrebata el viento.

Lejos de hacer brotar de ajenos ojos

lágrimas de amargura, amante llora

sobre las penas, lágrimas y enojos

que la vida mortal en sí atesora:

lejos de complacerse en los despojos,

en la humildad y en la pobreza mora;

da vista al que jamás el sol mirara,

cara al enfermo, al desvalido ampara.

En vez de trastornar de la Escritura

la blanda, salutífera doctrina,

su voz süave de la letra oscura

los profundos arcanos ilumina:

a los de fe más débil asegura,

a los que van a ciegas encamina,

y a do su vista o su palabra alcanza

vuelven vida y amor, fe y esperanza!

Mas ante los escribas y doctores

tiene el profeta crímenes bastantes;

él, de la ley los llama torcedores,

él, del templo arrojó a los traficantes:

y a saciar su venganza y sus rencores,

con ronca voz y labios espumantes,

costumbres violan y traspasan leyes,

y pisan los derechos de sus reyes.

De una traición doméstica, comprada

con oro vil, se valen los villanos,

y a poner en la víctima sagrada

van iracundos, las inicuas manos:

velando su impostura refinada

a varones y vírgenes y ancianos

de Israel; con ayunos y con preces,

del justo se preparan a ser jueces.

Jamás el mundo vio víctima alguna

del odio y el rencor de los mortales,

sufrir tantas afrentas una a una,

tantos dolores, ni tormentos tales:

jamás tan negro fin de su fortuna

vieron los más odiosos criminales,

ni para ajar tan límpida pureza

adunada se vio mayor vileza.

Como a un esclavo vil, por más afrenta

arráncanle sus sacras vestiduras,

y el acerado azote se ensangrienta

en las perfectas formas, cuanto puras;

la ira se dobla y el rencor aumenta,

como doblando van las amarguras

del justo, en los verdugos carniceros,

espanto de los siglos venideros!

Así tal vez la fiera tigre hircana

que fuerte acosa el cazador ardido,

cobarde lucha, y por huir se afana

al antro oscuro do hasta allí ha vivido;

mas si mira teñida en roja grana

de su contrario el pecho, hondo rugido

exhala de placer, y su ardimiento

redobla al par de su furor sangriento.

Hundieron en su frente una corona

de duras y agudísimas espinas,

y la sangre brotando se amontona

sobre las sienes del Señor divinas:

un pedazo de caña le pregona

por rey, y rotas fajas purpurinas,

harapos en el suelo abandonados,

cual manto regio danle los soldados.

Y haciendo mil burlescas contorsiones

entre mofas y risas le saludan,

mientras que los satánicos sayones

cansados de azotarle se remudan:

mas las bellas, purísimas facciones

ni al sarcasmo ni al golpe se demudan,

y al mirarlos sonríe tristemente,

compadeciendo su furor demente.

La saña a desarmar y el odio fiero

de aquella encarnizada muchedumbre,

en vano el pacientísimo cordero

opone su piedad y mansedumbre:

él, que bajó a librar al mundo entero

de la más ominosa servidumbre,

ora se ve azotado, escarnecido

del pueblo que en su amor ha preferido.

- II -

El odio ya saciado

del Escriba y del torpe Fariseo,

cuando bastante juzgan degradado

al inmortal profeta Galileo,

ante la masa estúpida

del pueblo, a consumar el sacrificio

vuelan, que llega el sábado,

y retardar no quieren su suplicio.

Con la terrible carga

de una pesada cruz los flacos hombros

agobian de Jesús: -penosa y larga

llena de ruinas y de escombros,

es del calvario lúgubre

la triste, funestísima carrera;

mas viendo que la víctima

vacila, su rencor más se exaspera:

Y con el asta dura

de las cobardes lanzas le atropellan,

y si cae el lastimado por ventura,

sin piedad le maltratan y le huellan

turba feroz, sacrílega

de execrables verdugos que se ensañan

contra del Justo, y réprobos

en sangre de su Dios torpes se bañan.

Como en noche callada

llega acaso confusa a nuestro oído,

la voz de la tormenta desatada

que sopla sobre el mar embravecido;

y con el susto trémulos,

aunque remotos del horrendo amago,

dudamos si es más próximo,

y en tierra o viento o mar el fiero estrago.

Así en la muchedumbre

que en calles, plazas, techos, miradores,

de la ciudad a la maldita cumbre,

se ve de mil y mil espectadores:

en rudos sones mézclanse

anatemas y gritos de alegría,

cantos de triunfo lúgubres

y ayes de compasión y de agonía.

Allí van confundidos

con los que de sus males ha sanado,

los que en su contra están enfurecidos;

el aborrecedor junto al amado:

empero, son estériles

de amor y de piedad las emociones,

calladas son las lágrimas,

ruidosas las impías maldiciones.

Cobarde le ha negado

aquel ingrato apóstol más querido;

uno solo de entre ellos ha quedado,

los demás todos juntos han huido;

no hay una voz intrépida

que acuse la impostura y la malicia,

ni un corazón magnánimo

que clame contra el odio y la injusticia!

Y por la prolongada

calle, que a la ominosa puerta guía

judiciaria, en mal hora así llamada,

sigue la plebe indómita y bravía:

y en medio el justo, cárdeno

el rostro, y el mirar desfallecido,

sigue con planta trémula

a la cumbre del monte maldecido.

Y he aquí, que una matrona

a la mitad de la fatal carrera,

por do más el gentío se amontona

penetró: -su mirada lastimera

no las amargas lágrimas

empañan del dolor; de tal quebranto

en los tormentos hórridos,

poca es la voz, insuficiente el llanto!

Y mientras dolorida,

como un sepulcro helada y silenciosa,

se va acercando a aquel a quien dio vida;

tus mujeres, Salem, en voz piadosa

bajo sus velos cándidos:

POBRE MADRE! entre lloros exclamaban,

mientras las haces túrbidas

del pueblo, libre el paso le dejaban.

Mas los crudos guerreros

que al hijo de su amor torvos circundan,

aquellos despiadados extranjeros,

que en la crueldad su orgullo innoble fundan;

ya de las lanzas férreas

con las terribles puntas la rechazan

y con insultos bárbaros

y palabras de muerte la amenazan.

Entonces de sus ojos

con el pesar intenso amortecidos,

y del llanto anterior, hinchados, rojos;

rayos de luz brotaron, despedidos

como vivos relámpagos,

ante los cuales cejan los soldados,

a los fulgores vívidos,

si no compadecidos, subyugados.

Libre el paso, MARÍA,

a Jesús dirigió la incierta planta,

y al contemplar su angustia y su agonía,

de no morir la mísera se espanta.

Sudor a mares, gélido

brota copioso de la augusta frente

al horrendo espectáculo

del suplicio de un Dios omnipotente.

Mas ni un solo gemido,

ni una lágrima sola, los dolores

del corazón revelan, dolorido,

de la que es manantial de los amores.

Jesús, en tanto, mírala

a dos pasos de sí, y en blando acento:

«¡Madre!» su voz exánime

clamó, y «¡Madre!» repiten tierra y viento.

Y al cariñoso nombre

que tanto amor y gozo tanto encierra

al combatido corazón del hombre

en su paso fugaz sobre la tierra;

dando un gemido fúnebre

del fondo de su alma desgarrada,

cayó la madre mísera

sobre las duras losas desmayada!

Y un joven Galileo

de bello rastro y de mirar sombrío,

y una joven mujer, del suelo hebreo

fragante flor; por medio del gentío

cruzan con paso rápido

hasta do está la Virgen dolorida,

y con amor solícito

la vuelven a la vez, dolor y vida.

Son Juan y Magdalena,

de Jesús los discípulos amados,

que a arrancar a Miriam de aquella escena

en su indecible amor van adunados.

Mas su amorosa súplica

no oye la Madre, y bajo un sol ardiente,

del ominoso Gólgotha

prosigue por la rápida pendiente.

Ya tocan aquel suelo

que está por altos juicios destinado

la muerte a presenciar del Dios del cielo,

para aplacar al mismo Dios airado.

Al ara ya la víctima

se acerca del más grande sacrificio,

y tierra y cielo atónitos

se preparan al hórrido suplicio!

María al pie de la cruz

- III -

Allí la homicida turba

como una sierpe gigante

sobre sí misma furiosa

se arremolina, y combate

por contemplar del profeta

el suplicio miserable.

¿Y dó está Miriam entonces?

-¡Pobre Madre!

Arrastrar vio al inocente

en medio a dos criminales;

mira tres cruces tendidas

sobre la tierra culpable,

y hombres de rostros crüeles

que abren los hoyos fatales;

-¿Mas dónde está el hijo suyo?

-¡Pobre Madre!

Al fin pareció; mas cielo!

¡qué vista tan lamentable!

-Sin un harapo siquiera

sobre sus desnudas carnes,

de cuyas hondas heridas

brota a torrentes la sangre!

¡El tan honesto y tan puro!

-¡Pobre Madre!

Mas los feroces verdugos

con ciega furia arrastrándole

de la cumbre maldecida

al sitio más culminante,

expusiéronle a la mofa

de aquella turba salvaje.

¡Qué horrendo cuadro a la vista

de una Madre!

Tienden al JUSTO en seguida

sobre la cruz infamante,

lecho de honor que los hombres

de su amor en premio danle:

¡o ingratitud! ¡o demencia!

¡o ceguedad lamentable!

¿dónde está entonces MARÍA?

-¡Pobre Madre!

A una cercana caverna

Magdalena y Juan amantes

la arrastran: -sordo murmullo

tal cual la voz de los mares,

o de borrascas remotas

al rebramar semejante,

llega tremendo al oído

de la Madre!

De vez en cuando confusos

elevábanse en los aires

rechiflas y maldiciones,

risotadas espantables

y denuestos furibundos

de aquel pueblo de chacales...

¡y la infelice los oye!

-¡Pobre Madre!

Mas un silencio profundo

reina por breves instantes:

¿acaso le compadecen?

¿o alguna nueva barbarie

de la feroz muchedumbre

calma el furor anhelante?

-¡piedad del tigre no esperes,

pobre Madre!

Pronto el silencio rompiendo,

como de golpe que cae

a un tiempo sobre maderas

y despedazadas carnes,

óyese un sordo ruïdo

allá en la cumbre distante,

y otro después, y otro luego:

-¡Pobre Madre!

Y al rumor siniestro, pálida

cual la azucena del valle,

tiembla Miriam convulsiva,

como si agudos clavasen

en su pecho los sayones

sus damasquinos puñales.

¡Y vive empero y escucha!

-¡Pobre Madre!

Jamás confesor alguno,

jamás valeroso mártir,

en fiero potro extendidos

sufrieron tormentos tales!

Y empero de sus dolores

aún va el suplicio a aumentarse!

¡flaca mujer, infelice!

-¡Pobre Madre!

Bien pronto el agudo roce

de maderas y cordajes

se percibe, y lentamente

se alza la cruz en los aires;

y en ella al Hijo del hombre

cual vencedor estandarte

contempla atónito el mundo!

-¡Pobre Madre!

Vuelto al remoto Occidente

el desgarrado semblante,

promete a aquellas regiones

que por tan largas edades

aguardan la luz, fecundos

sus generosos raudales.

¿Y dó está entonces MARÍA?

-¡Pobre Madre!

Entonce el réprobo pueblo

alzó con voz formidable

un prolongado rugido

de feroce triunfo. -«Salve»

le gritan, «rey poderoso!

»si eres hijo de Dios, baje

»tu poder desde esa altura

»do ora yace!»

Y a su izquierda un forajido

de otra negra cruz colgante,

de su penosa agonía

en los postrimeros vales,

aún le maldice sañudo;

y él con palabras amantes

así exclama: «¡Padre mío,

perdonadles!»

Mas el momentáneo asilo

deja Miriam, y sin ayes

ni lágrimas, ni sollozos,

pocos a dolor tan grave;

hacia el lugar del suplicio

va con planta vacilante,

como el mármol blanca y fría.

-¡Pobre Madre!

Del ara del sacrificio

a pocos pasos distantes,

los furibundos sayones

tigres sedientos de sangre

la vestidura inconsútil

por suerte entre sí reparten.

Y ella contempla el despojo...

-¡Pobre Madre!

Los turbios ojos desvía

del horror insoportable,

hacia el cielo, y la mirada

del Dios moribundo, cae

desgarrando una por una

sus entrañas maternales.

¡Por fin llegada es la hora!

-¡Pobre Madre!

En los anales del mundo

el hora más memorable.

Vencida en ella es la muerte,

vencidos los infernales

espíritus, y aun la suma

justicia, aquel satisface

sumo holocausto, inaudito,

de tal sangre!

En tanto, en medio del día

sanguinolentos celajes

velan el sol: sobre el mundo

caen las tinieblas palpables:

las águilas roncos gritos

lanzan de horror en los aires,

y aúllan sobre la tierra

los chacales.

Y del calvario maldito

el lóbrego païsaje,

de negro mármol parece

un catafalco gigante.

Reina el silencio del miedo

en las turbas criminales,

y de horror tiemblan unidos

tierra y mares.

En tanto no olvida el Justo

los que a su amor son leales:

y vuelto a Juan y MARÍA

con voz de amor inefable:

«Ve en él al hijo que pierdes»

dice a Miriam, y al amante

discípulo: «¡Mira en ella

a tu Madre!»

Y luego a mirar cumplidos

los proféticos anales

de las Santas Escrituras,

«Sed tengo» exclamó: -en vinagre

bañada una grande esponja,

dieron el crudo brebaje

al que es manantial de vida

los infames!

Y gustado ya el veneno,

con amoroso semblante

clamó: «¡Todo está cumplido!»

Y lanzando un grito grande,

inclinó la sacra frente

y espiró. -Trémulos ayes

pueblan el aire confusos...

-¡Pobre Madre!

- IV -

En el supremo, vencedor momento,

cuando en sus negros templos escucharon

del sumo Dios el postrimer acento,

los ídolos inmundos vacilaron:

del astro de Moisés ya macilento

los fugaces fulgores se apagaron,

y el sol del Evangelio generoso

amaneció radiante y poderoso.

Mas Dios era deudor a los mortales,

ejemplo a endurecidos pecadores,

de enviar al bajo mundo altas señales

de sus justos terríficos furores:

y apenas las tinieblas sepulcrales

que envolvían al mundo en sus horrores

comienzan a aclarar, su voz severa

estremeció la creación entera.

Y del sol al fulgor sanguinolento,

digna luz a tan hórridas maldades,

sucedió un terremoto turbulento

que en Asia derribó veinte ciudades:
con insólita furia silba el viento,

braman con ronca voz las tempestades,

y el velo del santuario enaltecido

miró atónito el pueblo en dos partido.

Y rotas en pedazos las cubiertas

que las marmóreas tumbas revestían,

se lanzan de sus cárceles abiertas

los que en el sueño del Señor dormían:

y en tus calles, Sïón, cuasi desiertas,

espanto a los vivientes infundían

los cadáveres vivos aún fajados,

del reino del horror resucitados.

Entre los gritos de cobarde espanto

que resuenan allá en la negra cumbre,

se oye la voz de arrepentido llanto

por sobre la revuelta muchedumbre;

mientra oculta en los pliegues de su manto,

imagen del dolor y mansedumbre,

insensible al tumulto y gritería

inmóvil y de pie se alza MARÍA.

Y la mudable plebe contemplando

en redor los insólitos portentos

«¡Este era hijo de Dios!» iba clamando

como a su hogar volvía a pasos lentos;

y las mujeres de Sïón, llorando

entre tristes sollozos y lamentos:

«¡Mísera Madre!» en su aflicción decían,

y los ecos sus voces repetían.

Conclusión

La calma renacía

poco a poco en el orbe conturbado,

y del pueblo malvado

en el precito corazón, volvía

el fuego a renacer casi apagado

de su torpe valor: tal carnicero

tigre que en los hircanos arenales

fue terror de mastines y zagales,

tiembla ante el domador como un cordero,

mas si trémulo acaso ve primero

a aquel que empuña la candente barra,

el instinto feroz recobra luego

y ceba en el cuitado de ira ciego,

el diente agudo y la cortante garra.

Crüel cuanto cobarde

el pueblo deïcida, al ver la guerra

calmada ya en los cielos y la tierra;

iba de nuevo brío haciendo alarde,

y al Redentor divino denostaba

y con torpe maldad le calumniaba.

Mas, como el gran profeta Galileo

nunciado había al rudo pueblo hebreo,

que en el tercero día victorioso

a la vida y al mundo tornaría

del reino de la muerte tenebroso:

una falange armada

del Sumo Sacerdote allí mandada

en su soberbia impía,

velaba en rededor de aquella tumba

salud y redención del Universo;

que temía aquel príncipe perverso

maestro en la traición y en la impostura,

que en las tinieblas de la noche oscura

el cuerpo de Jesús arrebataran

los suyos, y a otra tierra lo llevaran.

Ya del tercero día

la aurora el rubio Oriente coloraba:

Jerusalén dormía

bajo un manto de nieblas que ocultaba

su deïcida faz al matutino

sol, que el vasto confín circunvecino

de fulgor y de júbilo inundaba.

Entreabrían las flores

el cáliz matizado de colores

al húmedo rocío;

entre el ramaje umbrío

de la higuera silvestre, sus amores

cantaban los harpados ruiseñores;

y nunca en aquella árida comarca

que de Bethania hasta Sïón abarca,

ejemplo de tristísima aspereza;

mostró naturaleza

tan delicioso encanto,

tanta hermosura, ni contento tanto.

Mas de pronto en la cumbre aparecieron

de las cercanas lomas

cual banda fugitiva de palomas,

unas cuantas mujeres, que torcieron

el paso hacia el jardín donde se hallaba

el sepulcro de Cristo: descollaba

entre el grupo indefenso una matrona,

cuyo pálido rostro, que pregona

más que humano dolor, resplandecía

con más fúlgida luz que la del día:

y mientras al sepulcro caminaba

a una hermosa ruïna semejaba

que al impulso violento

del huracán ajada turbulento,

en la altanera faz del rayo herida

aún muestra su belleza enaltecida.

Las otras, que a su lado presurosas

caminan, de sustancias aromosas

y gomas delicadas

a embalsamar el cuerpo preparadas,

cargadas van, y a su dolor se mira

que da alguna templanza

la animadora voz de la esperanza.

Mas súbito en la calma que respira

la dormida región, un trueno ronco

como de gran temblor los aires hiende:

la losa del sepulcro se desprende

como impelida de robusto brazo,

y al rudo estruendo, bronco,

los guardias semimuertos de pavura

unos sobre otros ruedan al ribazo

los rostros contra el suelo,

en redor de la eterna sepultura.

Y las santas mujeres, cuyo celo

y acrisolado amor no abandonara

a Jesús, ni aun al mismo pie del ara,

retroceden ahora temblorosas,

temiendo repetidas

ver aquellas escenas espantosas

nunca en el bajo mundo sucedidas,

que acompañaron el postrer momento

del sumo imperador del firmamento.

Pero un ángel divino

cuya inmortal, flotante vestidura,

excedía en blancura

a la nieve que el ábrego amontona

en la cumbre, del Líbano corona,

al sol iluminada matutino:

sentado del sepulcro en la ancha losa,

con voz cuanto benigna, cariñosa,

a las santas mujeres animaba

y a penetrar en él las convidaba,

«No temáis, les decía:

»sé que buscáis al hijo de MARÍA

»que fue crucificado;

»mas aquí ya no está: como lo había

»dicho ha resucitado

»al alba pura del tercero día:

»llegad, y ver podéis donde pusieron

»al Señor, los que aquí le condujeron.»

Y las santas mujeres se acercaron,

y en el sepulcro entraron,

y las fajas de mirra perfumadas,

y el sudario vacío, penetradas

de pasmo y alegría contemplaron.

Mientras Miriam sentada en el nudoso

tronco de un viejo olivo que se alzaba

no muy lejos de allí, su rostro hermoso

de admiración radiante y alegría,

con un joven del pueblo conversaba

en voz que apena el aire percibía.

Aquel que el tosco traje revestía

de un pobre labrador, era el eterno

triunfador del pecado y del infierno:

el redentor, que al mundo

un instante volvía

desde el fondo del báratro profundo!

-Miriam en sus entrañas maternales

probó entonces tal suma

de júbilo y placeres celestiales;

que describirlo no es de humana pluma,

ni contarlo de lenguas terrenales;

ni pudieran los míseros mortales

sentirlo ni aun en parte reducida

sin perder con el júbilo la vida.

Cuando cuarenta soles transcurrieron,

salió Jesús de la ciudad, seguido

de aquellos que en su amor ha preferido;

y juntos dirigieron

sus pasos de Bethania a las alturas;

allí de do descubren las llanuras

de Jericó, y las aguas estancadas

del muerto mar, y las corrientes puras

del Jordán apacible, sus pisadas

detuvo la piadosa comitiva.

Y allí por vez postrera

la fuente de agua viva

a raudales brotó libre y fecunda

la creación entera

a rescatar de servidumbre fiera,

de aquel que en el error su imperio funda.

La ascensión
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Las últimas miradas

fijas aún en los que atrás se deja,

las manos levantadas,

bendice y aconseja

la amada multitud de que se aleja.

Y en blando movimiento

como se va en los aires elevando,

suavísimo concento

del cielo fue bajando,

montañas y llanuras alegrando.

Sobre intranquilas nubes

se ciernen por millares de millares

los fúlgidos querubes;

y las tierras y mares

atónitas escuchan sus cantares.

Cesa el sordo mugido

del mar: callan los vientos bramadores,

y el céfiro dormido

se oculta entre las flores

fijas sobre sus tallos cimbradores

Y hombre, ni bruto, ni ave,

hubo alguno que osado interrumpiera

aquel silencio grave;

y hasta en la azul esfera

detuvieron los astros su carrera.

Que en calma religiosa

la creación asiste conmovida

a la ascensión gloriosa;

y un instante la vida

quedó en el universo interrumpida.

En tanto que en la cumbre

sigue del redentor el blando vuelo

la santa muchedumbre

con amoroso anhelo;

que van con él su paz y su consuelo.

Y aun a sus ojos brilla

el süave fulgor de su semblante,

cuando una nubecilla

se puso por delante

entre ellos y el Divino caminante.

¡O venturosa nube,

trono en el cual a su feliz morada

el rey del cielo sube!

¡O tierra malhadada

de tan sumo tesoro despojada!

¿Qué habrá en el triste suelo

de hoy más, sino tinieblas y amargura,

e interminable duelo;

si pierde ¡o desventura!

al que es de todo bien la fuente pura?

¿A dó volver los ojos

de amarguísimo llanto excandecidos,

que no encuentren enojos;

si están oscurecidos,

de la luz celestial desposeídos?

¿Cómo gozar amores

de aquel inmenso amor abandonados?

¿ni cómo los furores

burlar de crudos hados,

de tinieblas y sustos circundados?

Mas no; que el ser divino

en prenda nos dejó de eterna alianza,

un faro diamantino

que alumbra en lontananza

la límpida región de la esperanza!

La fe imperecedera,

claro destello de la eterna lumbre,

que en la mortal carrera,

de nuestra servidumbre

aminora la horrible pesadumbre.

Puerto de grata calma

en medio a las borrascas de la vida;

suma virtud del alma

jamás enflaquecida

aun del báratro mismo combatida.

Hija en fin, predilecta,

del supremo Señor de lo creado;

tan pura y tan perfecta

que el arcángel malvado

aun la guarda en el reino del pecado!

María en Éfeso
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En el negro horizonte

del Gólgotha de sangre enrojecido,

miro el Sol de justicia, oscurecido;

mas sobre el hondo valle y alto monte

con más benigna llama,

luz y grato calor al par derrama

la Estrella de los mares,

del gran rescatador en los altares.

Mas no vibra amorosa

sus rayos puros en la patria amada;

en tierra de Sïón muy apartada

con la de Magdalum joven hermosa,

y Juan, el preferido,

que al destierro a las dos ha conducido,

vive, esperando el día

de a la mansión volar de la alegría,

En Éfeso, altanera

se refugió Miriam, del odio insano

por escapar del opresor romano,

que con soberbia impía y saña fiera

persigue a los que oyeron

la voz del Salvador y la siguieron,

de los dioses mentidos

los altares dejando maldecidos.

Y en el destierro llora

la tierra del Señor santificada,

por Juan y Magdalena acompañada,

MARÍA, de los ángeles señora;

empero el sumo instante

se acerca, en que ya libre el alma amante

de sustos y dolores,

vuele hacia la región de los amores.

- IV -

En la ribera undosa

del bello mar Icario,

del astro vespertino

al moribundo rayo,

ocultas en la sombra

al pie de algún peñasco,

se miran dos mujeres

cubiertas con sus mantos.

Miriam y Magdalena

son, que los lares patrios

recuerdan afligidas

en el confín extraño.

Y Éfeso en vano ostenta

sus torres y palacios,

sus plácidos jardines,

sus muros almenados,

sus límpidos arroyos

y sus feraces campos;

y en vano, en regia pompa,

los montes y los llanos

se cubren de áureas mieses,

pastores y rebaños:

lamentan ¡ay! las tristes,

del caro suelo patrio

las abrasadas lomas,

los ásperos collados;

que el alma nunca olvida

del pobre desterrado,

aquel hogar paterno

do efímeros pasaron

sin penas ni zozobras

sus infantiles años!

¿Qué son las linfas puras

del arroyuelo claro,

ni el céfiro apacible

que alienta sobre el prado;

ni el poderoso muro,

ni el opulento fausto

ni en fin los bienes todos

del suelo hospitalario?

-Allí, nada recuerda

del Redentor los pasos;

ni mármoles piadosos

conservan encerrados

allí de sus mayores

los restos venerandos.

Por esto en las orillas

del piélago salado

tal vez siguen sus ojos

algún velero barco,

que en rumbo el mar divide

hacia los lares patrios!

Y acaso entre sollozos

bañadas en su llanto,

recuerdan la alta cumbre

del Líbano argentado,

las encrespadas olas

del turbulento lago

de Tiberiades, donde

Jesús con firme paso,

en medio a la tormenta,

al barquichuelo náufrago

llegó, do sus amigos

lloraban angustiados

en la borrasca impía

viendo su fin cercano;

o del feliz Carmelo

los picos azulados,

que acaso se confunden

con el etéreo espacio.

Y brota de sus ojos

amargo y crudo llanto,

mientras el rumbo siguen

de algún velero barco

que en medio al remolino

del piélago salado,

navega majestuoso

hacia los lares patrios.
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Mas luego de la vida

volvía la celeste desterrada

a la afanosa realidad; y unida

a la de Magdalum, joven amada,

llevaba ardiendo en amoroso anhelo

el bálsamo divino del consuelo

del mendigo a la choza derruïda;

a la infeliz guarida

del leproso a la vista repugnante,

como madre solícita, anhelante,

que en el seno materno al hijo caro

guarda siempre amoroso y firme amparo.

Y al desvalido huérfano acorría,

y a la llorosa viuda consolaba;

y pobre de tesoros terrenales

con los menesterosos compartía

los bienes celestiales

que en su gran corazón atesoraba.

Y con las santas leyes nunca escritas

de la alma compasión, cuando su pecho

cumplido había, al templo do el cristiano

de contrición en lágrimas deshecho,

a aquel de soberanos soberano

sus preces elevaba,

con Magdalena y Juan se encaminaba.

Y su divino labio allí a torrentes

de la fe las verdades elocuentes

copioso derramaba

sobre los fieles a su voz unidos,

que escuchaban de gozo enardecidos

de su divino acento

el fecundo y piadoso enseñamiento.

Jamás aquella ley hija del cielo

cuya base más firme y más segura

es el divino amor, tuvo en el suelo

tan elocuente explicación: la impura

doctrina del pagano, combatida

por la palabra de virtud y vida;

de su anterior prestigio despojada

lidiaba aún, feroz, desesperada,

en sus ciegos furores,

moribunda en verdad mas no vencida.

Aun surgen los altares

de los nefandos númenes traidores

coronados de ofrendas y de flores:

millares de millares

de hombres ilusos al error uncidos

y en el mar del pecado sumergidos,

lidian por el error: la sangre humea

de torpes sacrificios, en las aras

de Moloch y Belial, cuando aún el viento

de la mañana orea

allá del negro Gólgohta en la cumbre

la sangre del Señor, y monte y llano

aún repiten su acento soberano,

tibios aún de su divino aliento!

El robusto cimiento

de esclavitud y torpe tiranía,

donde estaba sentada

la majestad de Roma, ya cedía

no al empuje violento

de la bárbara plebe amotinada;

ni a la indomable y brusca acometida

del esclavo que rompe su cadena:

en la sangrienta arena

en vano fuertes Catilina y Graco

por la alma libertad honor y vida

expusieron, y en rapto generoso

su noble sangre derramó Espartaco:

-La religión caduca ya vencida

del negro paganismo,

arrastraba el imperio al hondo abismo

desde la altiva cumbre.

La ciega muchedumbre,

esclava del horrendo soberano

del reino del dolor y la amargura,

ardiendo en saña impura

a combatir se apresta frente a frente

la palabra de un Dios omnipotente:

sus fuertes escuadrones,

sus verdugos prepara y sus leones:

Mas, ¿qué son los tormentos,

qué el número infinito de soldados,

de los fieles de Cristo denodados

contra los indomables corazones?

No a la lid turbulentos

ardiendo en torpe cólera se lanzan,

oponen al furor la mansedumbre

del divino cordero;

la blanda persuasión al crudo acero;

y acaso el triunfo alcanzan

aun so el yugo de férrea servidumbre,

oponiendo al rencor de su tirano

el amor y paciencia del cristiano.

Miriam fue la columna luminosa

que en la borrasca impía

de la noche del mal caliginosa,

fue a la naciente iglesia claro guía:

Cual madre cariñosa

a los sencillos neófitos mostraba

la eternidad y la excelencia suma,

de la ley que su labio predicaba.

Y nunca humana pluma,

ni humana voz, ni entendimiento humano,

ni aun de los mismos hombres que vivieron

al lado de Jesús, y de él oyeron

su celeste doctrina;

ni el indecible encanto soberano,

ni la dulzura y persuasión tuvieron

de aquella voz divina.

Las profundas tinieblas que ofuscaban

aquellas mentes rústicas, cual nieve

acumulada en el invierno frío

que derriten los fuegos del estío,

a la voz de Miriam se disipaban.

Así al ruïdo de su planta leve

los congregados fieles prorrumpían

en himnos de placer: el crudo lloro

cesaba entonces, y en alegre coro

con unánime voz la bendecían.
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Pero ya la fructífera simiente

de aquel divino sembrador crecía,

apesar de las recias tempestades

que del báratro horrendo la malicia

contra ella suscitó por mar y tierra,

con suma esplendidez y lozanía.

La refulgente luz del Evangelio

en extensas regiones difundida,

no había menester cuidado alguno

para acrecer su llama siempre viva,

y la reina del cielo fatigada

de esta mansión de llanto y agonía,

volvió los ojos hacia aquellos campos

de perdurable amor y eterna vida.

De todos cuantos lazos amorosos

a este destierro de dolor la unían

sólo quedaba Juan: ya Magdalena,

compañera leal y tierna amiga,

volado había a la mansión celeste,

en el llanto dejándola sumida;

como una flor que al postrimero rayo

del sol en cuya luz su ser bebía,

cierra el rosado cáliz lentamente

y sobre el leve tallo cae marchita:

desde la muerte de Jesús, la joven

privada de la fuente de agua viva

en cuyas puras ondas mitigaba

su abrasadora sed; las purpurinas

rosas de su semblante, que a las flores

del plácido vergel dieran envidia,

perdió. -Jamás sus amorosos labios

volvieron a dar paso a una sonrisa;

y poco a poco, sin dolor ni susto

ni esfuerzo, fue apagándose su vida,

como en las ramas de la selva umbrosa

la brisa de la tarde blanda espira.

Mas antes de partirse a los eternos

lares, aún visitar quiso MARÍA,

los santos sitios do la inmensa obra

de nuestra redención se vio cumplida;

y el deseo de su alma conociendo

el amado y amante Evangelista,

con ella se embarcó en velera nao

que enderezaba el rumbo a Palestina.

Serena está la mar: sobre sus olas

que las nocturnas auras leves rizan,

rápida voga la feliz galera

de su carga inmortal envanecida.

Ya divide orgullosa aquellos mares

de plata y de zafir que las divinas

regiones bañan, fortunada cuna

del arte y de la egregia poesía.

Surge Chio del piélago espumoso,

cual de un arroyo en la argentada linfa

levanta acaso el cisne su alba frente

que a los rayos del sol fúlgida brilla;

y cuando aún, al fin del horizonte

se ve como una vaporosa cinta,

Lesbos, la patria del sublime Alfeo

y de Safo la amante poetisa,

en medio de las ondas se levanta,

cual Venus bella, como Juno altiva.

Después, la patria de Esculapio surge,

la noble Delos; Rodas, la divina,

y Chipre, paraíso del deleite

do fue la religión torpe lascivia.

Y en breve, vacilando en el espacio,

como tal vez el águila atrevida

cuando cerca del sol se cierne, viose

un punto negro en la región vacía:

era el pico final de la montaña

do levantó un profeta en otros días

altares a Miriam y le dio culto;

al través de las lóbregas neblinas

de lo futuro, alegre contemplando

a la estrella del mar enaltecida.

Y el viaje prosiguiendo, a la alborada

serena y pura del siguiente día,

a vela y remo entró la leve nao

en uno de los puertos de la Siria.

Muerte de María

- VII -

Era la noche: -en una vasta pieza

de la augusta mansión que viera un día

raudo bajar desde la suma alteza

el fuego de inmortal sabiduría:

esplendente de luz y de belleza

como en su verde edad, se ve a MARÍA,

la excelsa esposa del Señor amada,

sobre un modesto lecho reclinada.

En derredor se agrupan silenciosos,

en grande multitud, de la divina

ley, los mantenedores valerosos

que ora el dolor más ímprobo domina:

allí oscuros aún los que animosos,

su sangre verterán por la doctrina

del Cristo, aguardan el fatal momento

en que rinda Miriam su último aliento.

Allí Santiago el justo, su quebranto

entre calladas lágrimas devora;

da Pedro suelta rienda al crudo llanto

que su dolor empero no aminora;

mientra en los pliegues de su griego manto

oculto Juan, inconsolable llora,

y su dolor exhala en reprimidos

ayes, y dolientísimos gemidos.

Y a la cárdena lumbre, vacilante,

que en rojizos manojos despedían

lámparas que del techo culminante

cadenillas de bronce suspendían,

y que como la péndola oscilante

a compás en lo oscuro se mecían;

más vasta parecía aquella escena,

más lúgubre el pesar, mayor la pena.

Mas súbito el silencio doloroso

que interrumpiera sólo algún gemido,

rompió un acento vago, melodioso,

no semejante a terrenal sonido:

a aquel acento dulce, afectüoso,

como del seno del Señor nacido,

del cisne celestial postrero canto,

cesó el dolor, interrumpiose el llanto.

Y ni el plácido arroyo que murmura

bajo el ramaje de la selva umbría,

ni el ruiseñor que canta en la espesura

al espirar del moribundo día;

ni el céfiro süave en la verdura,

del prado, ni la múltiple armonía

que en mañana feliz de primavera

alza a su rey la crëación entera:

Ni el vago son de los tranquilos mares

cuando las playas besan adormidos;

ni el rumor de domésticos hogares,

bienes del corazón los más queridos,

que en fatigas y túrbidos azares

para siempre juzgábamos perdidos,

y en velada aromosa de verano

percibimos confuso en lo lejano:

Ni la voz del amor que al anhelante

pecho, asegura la feliz victoria;

ni el clarín de la fama resonante

que canta al universo nuestra gloria;

ni en medio del desierto al caminante

que juzga el fin llegado de su historia,

el creciente rumor, ya de él cercana

que mueve numerosa caravana:

Y ni el mismo cantar que en el altura

celestial, la suprema jerarquía

entona al Crëador; puede en dulzura,

ni en amor, ni en süave melodía

competir, ni en blandísima ternura,

con las postreras voces de MARÍA;

ni voz alguna en tierra o mar o cielo

jamás a tal dolor dio tal consuelo.

Háblales de su amor, divina fuente

que ha de correr perenne, inagotable,

sabroso amparo de la humana gente

en la vida del cuerpo deleznable:

luego, de la bondad omnipotente,

de la futura vida perdurable,

do cabe a Jehová, los escogidos

serán por su virtud enaltecidos.

Y como de una luz la débil llama,

más vivos y fulgentes resplandores

al estinguirse en derredor derrama;

así la emperatriz de los amores

al espirar parece que se inflama

aun más en los espléndidos fulgores

de aquella eterna, engendradora lumbre

que arde del Empíreo en la alta cumbre.

Y explica a aquellos puros corazones

del porvenir remoto los arcanos:

caerán aquellas ínclitas legiones

en que su orgullo fundan los romanos;

y a pesar de verdugos y leones,

alzarán vencedores los cristianos,

signo de redención al orbe entero,

de Dios el estandarte verdadero.

Y al través de revueltas tempestades

y encarnizadas y sangrientas lides,

triunfarán en desiertos y ciudades

los del Señor preclaros adalides:

azotes del error y las maldades,

de la santa verdad nuevos Alcides,

opondrán el amor y mansedumbre

al furor de la torpe muchedumbre.

Y al cumplirse los tiempos, la semilla

de los soldados del Señor plantada,

tal como el sol sobre los astros brilla,

lucirá al universo tremolada:

y la palabra de verdad, sencilla,

cual ley universal será acatada

y en uno refundidos tantos nombres,

a un solo Dios se humillarán los hombres.

Mas el hora sonó. -Los dulces ojos

fijó Miriam en la sublime esfera

sonrïendo al dejar tantos enojos

que cercan esta vida pasajera:

y a medio abrir los bellos labios, rojos,

cual si en el seno del amor durmiera,

sin fuerza ni dolor voló su alma

a las regiones de perenne calma.

Entonces los sollozos reprimidos

de aquel salón los ámbitos poblaron,

y de fúnebre canto los sonidos

trémulos en los aires se elevaron:

los ecos de Sïón adormecidos

al rumor plañidero despertaron,

y sus cándidas alas desparciendo

fueron las graves notas repitiendo.

Cuando el próximo sol brilló en el cielo,

en grande profusión preciadas gomas,

los fieles compitiendo en santo celo

llevaron y riquísimos aromas.

Y cubierto el cadáver con un velo

de finísimo lino, por las lomas

que de Getsemani cercan el llano

lento siguió el cortejo soberano.

Y llegando al lugar do abierta estaba

la más afortunada sepultura,

el lecho depusieron que encerraba

aquella flor de mística hermosura:

el astro vespertino iluminaba

con trémulo fulgor desde el altura

la triste escena de dolor y luto,

del más piadoso amor, postrer tributo.

Y durante los tres primeros días

velaron los Apóstoles constantes

del sepulcro en las márgenes sombrías,

con otros fieles de Jesús amantes:

y de noche las blandas armonías

repetían los ecos circunstantes,

que acompañado de sus sistros de oro

cantaba en el espacio el sumo coro.

Mas en el día cuarto, un elegido

que de un país tornaba muy lejano,

y era aquel que tocar osó atrevido

de Jesús las heridas con su mano,

y por ver a Miriam era venido;

obedeciendo a impulso sobrehumano

rogó a los otros que la losa alzaran

y los amados restos le mostraran.

De su dolor movidos levantaron

la losa, y con asombro descubrieron

que no estaba Miriam do la dejaron,

y el sudario vacío solo vieron:

entonces en el polvo se postraron,

y las glorias de Dios enaltecieron,

que quiso sublimar a tanta altura

una mortal, terrestre crïatura.

La asunción
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Es una noche plácida

del abrasado estío;
el viento calla indómito,

se aduerme el mar bravío,

y espira el blando céfiro

entre una y otra flor.

En las azules bóvedas

de estrellas mil cercada,

su faz ostenta nítida

la luna nacarada,

el llano y la alta cúspide

bañando en su fulgor.

Mas del Empíreo súbitos

raudales se desprenden

de viva luz: mil ráfagas

de fuego el aire hienden,

y alto cantar de júbilo

se oyó en aquel confín.

Moviendo al par las cándidas

alas de nieve y oro,

cruza veloz la atmósfera

entero el sumo coro,

hacia el estrecho límite

del plácido jardín.

Ya llegan: la marmórea

losa que tanto encierra

alzan, los rostros fúlgidos

humillan a la tierra,

ciegos al astro vívido

que osaron contemplar.

Mas el alado príncipe

que la falange impera

y que a la diestra ciérnese

de Dios en la alta esfera,

bajo el mirar fulmíneo

pudo en la tumba entrar.

Como entre nubes diáfanas

y fajas purpurinas,

tras la borrasca lóbrega

y en tierras ya vecinas,

surge al cansado náufrago

del sol la rabia faz:

Así entre lienzos cándidos

y delicadas flores,

bañado el rostro límpido

de espléndidos fulgores

la reina de las vírgenes

yace dormida en paz.

Entonce los arcángeles,

espíritus guerreros,

que cabe al trono altísimo

de Dios, son los primeros,

y en cien batallas hórridas

vencieron a Luzbel,

Sobre sus alas rápidas

pusieron a MARÍA,

y con cantar melódico

por la región vacía

más breves que el relámpago

vuelan a do está ÉL.
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El hijo de su amor, el cariñoso

amigo, el padre y el amante fiel;

el que lloró perdido, tierno esposo,

a cuya planta el sol es escabel!

A cuya voluntad generadora

del caos tenebroso y a la par,

lució en el cielo la primer aurora

y la tierra surgió del ancho mar!

A cuya voz las roncas tempestades

conturban los dormidos elementos;

y se abisman los montes y ciudades,

convertidos en polvo sus cimientos!

Ante cuyo saber la ciencia humana

es miseria y vacía oscuridad,

y a cuya omnipotencia soberana

sólo igualan su amor y su bondad!

Allí la aguarda en medio a la cohorte

de espíritus de luz innumerables,

en medio de los grandes de su corte

y en el seno de goces perdurables.

Y allí su asiento cabe el alto asiento

estará del Supremo imperador;

respirará el aliento de su aliento

y anegarase en su inefable amor.

Y casi igual al sumo poderío

por la misericordia y la piedad,

astro Miriam de amor, sereno y pío,

lucirá en la infinita eternidad.

Fin 

