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“ .. Volvi ocbedientemente el pri-
mero de septiembre, con prefiez
incluida arrastrada desde el 10 de
agosto —y vo sin darme cuenta—,
jodiendo con el diafragma en Ma-
drid como si pensara que sus efec-
tos me llegaran en tas ondas mag-
néticas del viento. Pero no fue asi.
Y tuego dicen... estas feministas,
mucho hablar... y llevanrazdn... yo
la primera, toma ya, penetracion
sin diafragma, sin condones, sin
precaucion alguna, confiando en
Dios.

Pero después no hay remedio.
Menos mal que va tienes el coco
bien adiestrado con que si eso es
un derecho —derecho doloroso, al
fin—, de que el embridn es sangre,
sangre en movimiento, y de que tu
cuerpo es tuyo v la decisidn tam-
bién, y foda una serie de cosas que
estdn sinceramente asumidas, y no
como el testo, que algunas iban
medio bien, otras fatal, otras indi-
ferentes en apariencia,

Y después prepara los dnimos,

el viaje, acepta el movimiento ex-
trafio v asombroso de fu cuerpo.
Encuéntrate llena, con los pechos
duros y dolorosos, crecidos hdbil-
mente en tan pocos dias, Piénsalo:
un dia bien, otro mal, v te llevas
lentamente la mano al vientre y di-
ces: aqui. Y es posible que sea all{,
0 no, pero ti lo imaginas. Y es ver-
dad que dentro de ti existe la posi-
bilidad de un hijo/a, que empieza
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acrecera la vida. En algin momen-
to piensas gue al fin v al cabo no
te hubiera costado tanto tenerlo...
pero fue un error y un hijo no de-
be ser un error, existiendo siempre
la recdndita pero posible situacion
de gue un dia le reproches gue na-
cid por equivocacion. Nadie debe-
ria nacer por equivocacion. Prosai-
co, lo sé, porque también existe la
posibilidad de que te reproche a t{
lo contrario, el por qué la naciste,
el por qué la estrellaste conira el
mundo...

Pero para mi ahora cuento yo,
Soy yo vy mi cuerpo, yo y mi pro-
blema, yo v mi depresién. Me ol-
vido de que alguien engendrd. Me
vuelvo impenetrable a sus miradas
dulces o palabras carifiosas. Al dia-
blo las palabras carifiosas si €l no
tiene que abortar sino hacer de
chofer y pasear impotente y es-
tipidamente mientras a mi me
tienden en una camilla y me colo-
can en posicion de deciibito supi-
no con las piernas abiertas. Me in-
troducen un espéculum que yo
ayudo a colocar con suavidad. Me
dilatan el cuello del titero con una
cdnula pequeiiita que no duele, y
que sucesivamente me introducen
otras de mayoer didmetro. Con la
Ultima parece que te quemen el
vientre con un hierro caliente, v
mientras me explican con una dul-
zura sorprendente v una humani-
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.dad de aguel minuto de dolor de..

dad alentadora e inapreciable que

va ha pasado. Lo peor ha sido dos
o tres minutos de dolor intenso a,
cuya accion te has echado a sudar
0 se te ha ido el color de la cara,
mientras el 0ltimo minuto, cuando
te han hecho el vacio en el iitero..
sientes una absorcion de ti mismaf
por dentro y un sentimiento de:«'®
eternidad aunque sabes que estd @3
practicamente acabado. Y asi es.
Te vuelves a ver de pie, caminando, @
con un reducto de dolor en el bajo,
vientre que desaparece minufos. *
después. Y es increible que no mea;
duela ¥ que no sangre y me encue-
tre como si nada. Entre la eterni-.-

fuego v la laxitud han transcurrido. -
ocho minutos. -

No es tanto. Es verdad que no™’
estanto, que cualquierdolor —quién
no ha tenido dolor de muelas— es;
mucho menos soportable, que no
es un drama, o quizds es que yo tu-,
ve suerte. '

Me sujetaron la mano y me aca-?*
riciaron el vientre sudoroso. Estu-*
vieron dialogando conmigo de mi -
dolor, gue no pudieron evitar, y*.
en sus rostros adiviné la soclidari-
dad. Cierto que podia haber sido:
mejor, pero no me fue mal, .

i {Nunca mdsen la vida, sin em-
bargo, quiero volver...!! -

(Fragmento de un diario, "~
fecha: setiembre 1980) .+
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