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Mongolia: Tierra de caballos

Manada de takhi en el Parque Naci
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Un autobts de fabricacién rusa zigzaguea por las
carreteras de la Republica de Buratia. Los baches del
camino imponen el ritmo al que los amortiguadores se
esfuerzan trabajosamente en un chirrido mecénico.
Estamos recorriendo la tltima etapa del viaje entre
Ulan-Udé (Rusia) y Ulan Bator, la capital mongola. El
papeleo en la frontera es tedioso y hay que bajar y
subir varias veces con los equipajes a cuestas. Aun asi,
esta ruta es mas conveniente que el transito en
ferrocarril. El ancho de via distinto impone una
espera, muy a menudo penosa, que depende del
apremio de los operarios. Tras casi una jornada entera
de viaje, llegamos a la estacion de autobuses de Ulan
Bator. Los pasajeros se agolpan frente al maletero y se
ajetrean extrayendo paquetes enormes de las méas
variopintas mercancias. Luego desaparecen.
Quedamos solos ante una pléyade de taxistas
vocingleros en fiera competencia por trasladarnos a
nuestro alojamiento. La ciudad, estos dias, es un
hervidero de viajeros que merodean de un lado para
otro, hacen compras de tltima hora y contratan los
servicios de algin guia local que los adentre en las
inmensidades de una tierra ignota y misteriosa. A
pesar de ser pleno agosto, hoy ha llovido con
intensidad. Mientras atravesamos las calles anegadas
de lodo ocre sorteando coches que hacen sonar sus
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claxones estridentes, nuestro chofer nos explica que la
antigua zona soviética se inunda siempre que las nubes

Carrera de caballos durante un Nadaam (R. Navajas-Pérez)




Interior de un ger y sus moradores (C. Aznarte-Mellado)

descargan su rabia. En el imaginario colectivo mongol,
el espafiol es el idioma para comunicarse con Dios, o al
menos eso nos hace creer, complaciente. Para nosotros
el mongol resulta una hipnoética amalgama de
chasquidos y sonidos guturales, y empezamos a
aprender las primeras frases de supervivencia.
Formulas de cortesia que nos asistiran cuando la
metrépoli sea ya s6lo un recuerdo.

En pocos dias estamos preparados para la partida.
Abandonamos los barrios de gers (nombre que
reciben aqui las yurtas o viviendas tradicionales) de la
periferia y pronto comprendemos que la urbe no es
mas que un bocado de cemento arrancado a la tierra.
La vision del verde de los campos de gramineas y las
ondulaciones de los picos que rodean Ulan
Bator no se hace esperar. Es una aparicion
abrupta que nos deja atonitos. La primera
parada ineludible es el Parque Nacional de
Hustai. A pocos kilometros de la capital, se
trata del hogar actual del takhi, caballo
mongol salvaje, antepasado del caballo
doméstico. Se diferencia de éste en el
ndmero cromosomico (tienen un par de
cromosomas mas) y algunos rasgos
morfologicos distintivos (baja talla y
estructura del craneo, principalmente). El
takhi se extinguio a finales de los afios 60 a
causa de la caza indiscriminada. Sin
embargo, su reintroduccion fue posible
hace 25 anos a partir de especimenes que
quedaban distribuidos en zoologicos
europeos, considerandose la Gnica raza de
caballo salvaje existente en el mundo. Nos
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detenemos a contemplar una de las
manadas que en estas praderas
conviven con marmotas y pequeios
roedores, observamos a los insectos
que se afanan sobre las florecillas. La
tranquilidad del campo es sélo
aparente, el ajetreo de los cuerpos alli
abajo es frenético. No hay tiempo para
entretenerse en fruslerias, dentro de
muy poco la nieve cubriri la tierra y
un invierno de nueve meses golpeara
implacable. Es hora de ponerse en
marcha de nuevo.

Nuestro recorrido contintia hacia la
Mongolia central més remota. En el
camino, tropezamos con un grupo de
personas que se agolpa junto a la
carretera. Nos detenemos curiosos
para contemplar el desarrollo de uno
de los Nadaam, festivales
tradicionales mongoles, que se celebran estos dias de
verano por todos los costados del pais. El plato fuerte,
junto con las competiciones de lucha y de tiro con
arco, son las carreras de caballos. Estas comienzan
normalmente al amanecer y se dilatan hasta bien
entrada la manana, lapso de tiempo que los corceles
emplean en recorrer los hasta treinta kilometros
campo a través en que consisten las distintas pruebas.
Para aligerar su carga, los jinetes son nifios de muy
corta edad, frecuentemente menores de ocho anos.
Centauros chillones e hilarantes. Por su desenvoltura,
pareciera que aqui la norma es aprender a montar
antes que a caminar.

Mas adelante en el camino encontramos la primera

Cuajada de leche recién procesada (C. Aznarte-Mellado)
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Izq. Hombre bebiendo un cuenco de leche agria (R. Navajas-Pérez) Centro: Nina fregando un balde de leche (C. Aznarte-
Mellado) Dcha. Anciano (R. Navajas-Pérez)

familia némada. Como muchas otras (cada vez menos)
transcurren estos meses de bonanza tras el instinto de
sus animales, avidos de pastos y cursos de agua fresca.
En seguida nos reciben los pequenos de la familia.
Pasamos con ellos la jornada, jugando a baloncesto o
enzarzados en risuefas guerras con improvisados
juguetes de cuerdas y palos. Son los mas aventajados
de su escuela, nos cuentan. Los nifios mongoles,
ademaés de ser excelentes jinetes, destacan en
matematicas. No en vano, todas las noches ayudan en
el recuento de las cabezas de ganado que vuelven a
refugiarse a los establos. Primero las vacas, después
las cabras y ovejas. Finalmente, los caballos.

A la caida del sol, los potros son separados de las
madres para que las ubres conserven algo de leche. El
ordefiado de las yeguas es un rito reservado para los ya
iniciados. Relinchan ante la presencia de los
extranjeros y no se dejaran aproximar a menos que las
mujeres entonen sus canticos, dulces y repetitivos.
Desde la lejania el aire nos trae la mezcla de sones y
una brisa que huele a hierba y cuajada. Es hora de
dormir. La entrada al ger es ceremoniosa y se debe
realizar siempre por el lado izquierdo, parte destinada
a los aperos de labranza, utensilios varios y a los catres
de los hombres. El flanco derecho es territorio
femenino. En el centro, dos pilares casi sagrados
delimitan el espacio de la caldera, alimentada por
excrementos secos de vaca. Sobre ella, hierven
eternamente grandes baldes de leche que las mujeres

remueven sin cesar. Aparte de en la carne, la dieta de
estas gentes se sustenta en el aaruul, leche hervida y
desecada al sol durante largas horas. Tomamos un
bocado de esta pasta endurecida. Compartimos un
cuenco de leche agria. El brebaje amargo y
ligeramente alcoholico, elaborado con leche de yegua,
nos reconforta el espiritu. Recostados en nuestros
asientos cerramos los ojos, henchidos de belleza.

A la mafiana siguiente, emprendemos camino al sur
con las retinas cargadas de recuerdos. El verdor
vegetal se hace progresivamente méas esporadico. El
terreno se abre camino en forma de piedras y tierra
cobriza. Finalmente, el espejismo de inmensa duna de
arena blanca se nos presenta delante. Hemos llegado a
las puertas del Gobi. Alli el rey es el camello, pero eso
sera otra historia.

Rafael Navajas-Pérez. Profesor
Titular en el Departamento de Genética de la Facultad
de Ciencias de la Universidad de Granada.
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