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El Club De Los Suicidas

(Nuevas noches arabes)

Robert Louis Stevenson

1. Historia del joven de las tartas de crema

Durante su residencia en Londres, el eminente principe Florizel de Bohemia se gano el
afecto de todas las clases sociales por la seduccion de sus maneras y por una generosidad
bien entendida. Era un hombre notable, por lo que se conocia de €l, que no era en verdad
sino una pequefia parte de lo que verdaderamente hizo. Aunque de temperamento sosegado
en circunstancias normales, y habituado a tomarse la vida con tanta filosofia como un
campesino, el principe de Bohemia no carecia de aficion por maneras de vida més
aventuradas y excentricas que aquella a la que por nacimiento estaba destinado. En
ocasiones, cuando estaba de animo bajo, cuando no habia en los teatros de Londres ninguna
comedia divertida o cuando las estaciones del afio hacian impracticables los deportes en
que vencia a todos sus competidores, mandaba llamar a su confidente y jefe de caballerias,
el coronel Geraldine, y le ordenaba prepararse para una excursion nocturna. El jefe de
caballerias era un oficial joven, de talante osado y hasta temerario, que recibia la orden con
gusto y se apresuraba a prepararse. Una larga practica y una variada experiencia en la vida
le habian dado singular facilidad para disfrazarse; no solo adaptaba su rostro y sus modales
a los de personas de cualquier rango, caracter o pais, sino hasta la voz e incluso sus mismos
pensamientos, y de este modo desviaba la atencion de la persona del principe y, a veces,
conseuia la admision de los dos en ambientes y sociedades extrafias. Las autoridades nunca
habian tenido conocimiento de estas secretas aventuras; la inalterable audacia del uno y la
rapida inventiva y devocion caballeresca del otro los habian salvado de no pocos trances
peligrosos, y su confianza crecié con el paso del tiempo.

Una tarde de marzo, una lluvia de aguanieve los obligd a cobijarse en una taberna donde se
comian ostras, en las inmediaciones de Leicester Square. El coronel Geraldine iba ataviado
y caracterizado como un periodista en circunstancias apuradas, mientras que el principe,
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como era su costumbre, habia transformado su aspecto por medio de unos bigotes falsos y
unas gruesas cejas postizas. Estos adminiculos le conferian un aire rudo y curtido, que era
el mejor disfraz para una persona de su distincion. De este modo preparados, el jefe y su
satélite sorbian su brandy con soda en absoluta seguridad.

La taberna estaba llena de clientes, tanto hombres como mujeres, y aunque mas de uno
quiso entablar conversacion con nuestros aventureros, ninguno de los que lo intentaron
prometia resultar interesante en caso de conocerlo mejor. No habia nada mas que los
normales bajos fondos de Londres y algunos bohemios de costumbre. El principe habia
comenzado a bostezar y empezaba a sentirse aburrido de la excursion, cuando los batientes
de la puerta se abrieron con violencia y entré en el bar un hombre joven seguido de dos
servidores. Cada uno de los criados transportaba una gran bandeja con tartas de crema
debajo de una tapadera, que en seguida apartaron para dejarlas a la vista; entonces el
hombre joven dio la vuelta por toda la taberna ofreciendo las tartas a todos los presentes
con manifestaciones de exagerada cortesia. Unas veces le aceptaron su oferta entre risas,
otras se la rechazaron con firmeza y, algunas, hasta con rudeza. En estos casos el recién
llegado se comia siempre €l la tarta, entre algiin comentario mas o menos humoristico. Por
altimo, se aproximo al principe Florizel.

-Sefior -le dijo, haciendo una profunda reverencia, mientras adelantaba la tarta hacia él
sosteniéndola entre el pulgar y el indice-, ;querria usted hacerle este honor a un completo
desconocido? Puedo garantizarle la calidad de esta pasteleria, pues me he comido
veintisiete de estas tartas desde las cinco de la tarde.

-Tengo la costumbre -replicé el principe- de no reparar tanto en la naturaleza del presente,
como en la intencién de quien me lo ofrece.

-La intencidn, sefior -devolvio el hombre joven con otra reverencia-, es de burla.
-¢Burla? -repuso el principe-. ¢Y de quién se propone usted burlarse?

-No estoy aqui para exponer mi filosofia -contest6 el joven- sino para repartir estas tartas
de crema. Si le aseguro que me incluyo sinceramente en el ridiculo de esta situacion, espero
que considere usted satisfecho su honor y condescienda a aceptar mi ofrecimiento. Si no,
me obligara usted a comerme el pastel nimero veintiocho, y le confieso que empiezo a
sentirme harto del ejercicio.

-Me ha convencido usted -acepto el principe- y deseo, con la mejor voluntad del mundo,
rescatarlo de su problema, pero con una condicion. Si mi amigo y yo comemos sus tartas -
gue no nos apetecen en absoluto-, esperamos que en compensacion acepte usted unirse a
nosotros para cenar.

El joven parecié reflexionar.
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-Todavia me quedan unas docenas en la mano -dijo, al fin- y tendré que visitar a la fuerza
varias tabernas mas para concluir mi gran empresa, en lo cual tardaré un tiempo. Si tienen
ustedes mucho apetito...

El principe le interrumpio con un cortés ademan.

-Mi amigo y yo le acompafiaremos —repuso- pues tenemos un profundo interés por su
extraordinariamente agradable manera de pasar la tarde. Y ahora que ya se han sentado los
preliminares de la paz, permitame que firme el tratado por los dos.

Y el principe engull6 la tarta con la mayor gracia imaginable.
-Estéa deliciosa -dijo.
- Veo que es usted un experto -replicé el joven.

El coronel Geraldine hizo el honor al pastel del mismo modo, y como todos los presentes
en la taberna habian ya aceptado o rechazado la pasteleria, el joven encamind sus pasos
hacia otro establecimiento similar. Los dos servidores, que parecian sumamente
acostumbrados a su absurdo trabajo, le siguieron inmediatamente, y el principe y el coronel,
cogidos del brazo y sonriéndose entre si, se unieron a la retaguardia. En este orden, el grupo
visitd dos tabernas mas, donde se sucedieron escenas de la misma naturaleza de la descrita:
algunos rechazaban y otros aceptaban los favores de aquella vagabunda hospitalidad, y el
hombre joven se comia las tartas que le eran rechazadas.

Al salir del tercer bar, el joven hizo el recuento de sus existencias. S6lo quedaban nueve
tartas, tres en una bandeja y seis en la otra.

-Caballeros -dijo, dirigiéndose a sus dos nuevos Seguidores-, no deseo retrasar su cena.
Estoy completamente seguro de que tienen ya hambre y siento que les debo una
consideracién especial. Y en este gran dia para mi, en que estoy cerrando una carrera de
locura con mi accién mas claramente absurda, deseo comportarme lo mas correctamente
posible con todos aquellos que me ofrezcan su ayuda. Caballeros, no tendran que aguardar
mas. Aungue mi constitucion esta quebrantada por excesos anteriores, con riesgo de m vida
liquidareé la condicion pendiente.

Con estas palabras, se embutid los siete pasteles restantes en la boca y los engullié uno a
uno. Después se volvié a los servidores y les dio un par de soberanos. -Tengo que
agradecerles su extraordinaria paciencia -dijo.

Y les despidié con una inclinacién. Durante unos segundos, mir6 el billetero del que
acababa de pagar a sus criados, lo lanz6 con una carcajada al medio de la calle y manifestd
su disponibilidad para ir a cenar.
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Se dirigieron a un pequefio restaurante francés, del Soho, que durante algun tiempo habia
disfrutado de una notoria fama y ahora habla empezado a caer en el olvido. Alli los tres
compafieros subieron dos tramos de escaleras y se acomodaron en un comedor privado.
Cenaron exquisitamente y bebieron tres o cuatro botellas de champén, mientras hablaban de
temas intrascendentes. El joven era alegre y buen conversador, aunque reia mucho mas alto
de lo que era natural en una persona de buena educacion; le temblaban violentamente las
manos y su voz tomaba matices repentinos y sorpredentes, que parecian escapar a Su
voluntad. Ya habian dado cuenta de los postres y habian encendido los tres hombres sus
puros, cuando el principe se dirigi6 a él en los siguientes términos:

-Estoy seguro de que me perdonard mi curiosidad. Me agrada mucho lo que he visto de
usted, pero me intriga mas. Y aungue no deseo en absoluto ser indiscreto, debo decirle que
mi amigo y yo Somos personas muy preparadas para que se nos confien secretos. Tenemos
muchos secretos nuestros, que continuamente revelamos a oidos indiscretos. Y si, como
supongo, su historia es una locura, no precisa usted andarse con rodeos pues se encuentra
delante de los dos hombres mas insensatos de Inglaterra. Mi nombre es Godall, Theophilus
Godall, y mi amigo es el mayor Alfred Hammersmith o, al menos, ése es el nombre con el
que ha elegido que se le conozca. Dedicamos nuestras vidas a la busqueda de aventuras
extravagantes, y no hay extravagancia alguna que no sea capaz de despertamos simpatia.

-Me agrada usted, sefior Godall -le contestd el joven-, me inspira usted una natural
confianza; y tampoco tengo la mas minima objecidn respecto a su amigo el mayor, a quien
creo un noble disfrazado. Cuando menos, estoy seguro de que no es militar.

El coronel sonrié a aquel halago a la perfeccion de su arte y el joven continud hablando
con mas animacion:

-Existen todas las razones posibles para que yo no les cuente mi historia. Quizé sea ésa
exactamente la razén por la que se la voy a contar. Parecen ustedes realmente tan bien
preparados para escuchar un cuento descabellado que no tengo valor para decepcionarlos.
Me reservaré mi nombre, a pesar de su ejemplo. Mi edad no es esencial para la narracion.
Desciendo de mis antepasados por generaciones normales y de ellos heredé un muy
aceptable alojamiento, que todavia ocupo, y una renta de trescientas libras al afio. Creo que
también me dejaron un caracter atolondrado, al que he cedido siempre con indulgencia.
Recibi una buena educacion. Toco el violin, casi lo bastante bien como para ganarme la
vida en la orquesta de algun teatrillo de variedades, pero no mucho mas. Lo mismo se
puede aplicar a la flauta y a la trompa de llaves. Aprendi lo bastante de whist como para
perder cien libras al afio en ese cientifico juego. Mi dominio del francés era suficiente para
permitirme derrochar el dinero en Paris casi tan facilmente como en Londres. Resumiendo,
soy alguien auténticamente dotado de cualidades masculinas. He tenido todo tipo de
aventuras, incluyendo un duelo sin ningin motivo. Hace solo dos meses, conoci a una
joven exactamente conforme a mis gustos en cuerpo y en alma. Senti que se me deshacia el
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corazon. Comprendi que me habia llegado mi destino y que iba a enamorarme. Pero cuando
fui a calcular lo que me quedaba de mi capital, encontré que ascendia a algo menos de
jcuatrocientas libras! Yo les pregunto, sinceramente, ¢puede un hombre que se respete a si
mismo enamorarse con cuatrocientas libras? Me respondo: ciertamente, no. Abandoné el
contacto con mi hechicera y, acelerando ligeramente el ritmo normal de mis gastos, llegué
esta mafiana a mis ultimas ochenta libras. Las dividi en dos partes iguales: reservé cuarenta
para un proposito concreto y dejé las restantes cuarenta para gastarlas antes de la noche. He
pasado un dia muy entretenido y he hecho muchas bromas ademas de la de las tartas de
crema que me ha procurado el placer de conocerles; porque estaba decidido, como les he
contado, a llevar una vida de loco a un final todavia mas loco; y, cuando me han visto
ustedes lanzar mi cartera a la calle, las ultimas cuarenta libras se habian acabado. Ahora me
conocen ustedes tan bien como me conozco yo mismo: un loco, pero coherente con su
locura, y, como les pido que crean, no un quejica ni un cobarde.

Del tono de toda la exposicion del joven se desprendia con certeza que albergaba una
despreciativa y amarga opinion sobre si mismo. Sus oyentes dedujeron que su asunto
amoroso estaba mas presente en su corazon de lo que él admitia y que tenia el proposito de
quitarse la vida. La farsa de las tartas de crema empezaba a adquirir el aire de una tragedia
disimulada.

-¢No es extrafio -empez0 Geraldine, lanzando una mirada al principe Florizel- que tres
compafieros se hayan encontrado por el mas puro accidente en este desierto enorme que es
Londres, y que se encuentren practicamente en la misma situacion?

-jComo! -exclamo el joven-. ; También estan ustedes arruinados? ¢Es esta cena una locura
como mis tartas de crema? ;Ha congregado el demonio a tres de los suyos para un dltimo
festejo?

-El demonio, depende en qué ocasiones, puede comportarse en verdad como un caballero -
repuso el principe Florizel-. Me siento tan impresionado por esta coincidencia, que, puesto
que no nos encontramos exactamente en el mismo caso, voy a acabar con esta diferencia.
Que sea mi ejemplo su heroico comportamiento con las Ultimas tartas de crema.

Y, diciendo esto, el principe sacO su billetero y extrajo de €l un pequefio manojo de
billetes.

-Vea, me encontraba una semana aproximadamente detras de usted, pero deseo alcanzarle
para llegar codo con codo a la meta. Esto -prosiguio, depositando uno de los billetes sobre
la mesa- alcanzara para la cuenta. Y el resto...

Lanzo los billetes a la chimenea, y desaparecieron en el fuego en una Ilamarada.
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El joven intent6 detener su brazo, pero los separaba la mesa y su gesto llegé demasiado
tarde.

-iDesgraciado! -grit6-. jNo debia haberlo quemado todo! jDebia haber guardado cuarenta
libras!

-iCuarenta libras! -repiti6 el principe-. ¢Por qué cuarenta libras, en nombre del cielo?

-¢Por qué no ochenta? -inquirid el coronel-. Estoy seguro de que debia haber cien libras en
esos billetes.

-S6lo necesitaba cuarenta libras -contesto el joven con tristeza- Sin ellas no hay admision
posible. La regla es estricta. Cuarenta libras cada uno. jDesgraciada vida, en la que no se
puede ni morir sin dinero!

El principe y el coronel intercambiaron una mirada.

-Expliquese -dijo el ultimo-. Tengo todavia una cartera bien provista y no necesito decir
cuén dispuesto estoy a compartir mi riqueza con Godall. Pero debo conocer para qué fin; es
preciso que nos explique usted a qué se refiere.

El joven pareci6 despertar. Mir6 con inquietud a uno y otro, y su rostro enrojecio.

-¢No se burlan ustedes de mi? -pregunté-. ;Verdaderamente se encuentran tan arruinados
como yo?

-Por mi parte, si -respondio el coronel.

-También por la mia -asevero el principe-. Le he dado a usted una prueba. ;Quién, sino un
hombre arruinado, tira sus billetes al fuego? La accidn habla por si misma.

-Un hombre arruinado..., si -repuso el otro con sospecha-, o también un millonario.

-Basta, sefior -dijo el principe-. He dicho algo y no estoy acostumbrado a que se ponga mi
palabra en duda.

-¢Arruinados? -volvid a decir el joven-. ¢ Arruinados como yo? ¢Han llegado, tras una vida

de molicie, al punto en que sélo pueden concederse un ultimo deseo? ;Van ustedes -bajo la
voz y continuo6-, van ustedes a darse ese deseo? ¢Quieren evitar las consecuencias de su
locura por el Gnico camino, facil e infalible? ¢Huiran del juicio de la conciencia por la
Unica puerta que queda abierta?

Subitamente, se interrumpio e intento reir.
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-iAqui, a su salud! -grit6, levantando la copa y bebiendo-. jY buenas noches, mis queridos
amigos arruinados!

El coronel Geraldine le agarro del brazo cuando estaba a punto de levantarse.

-No confia usted en nosotros -dijo- y se equivoca. Yo contesto afirmativamente a todas sus
preguntas. Pero no soy tan timido y puedo hablar llanamente en el inglés de la reina.
También nosotros, como usted, estamos hartos de la vida y hemos decidido morir. Méas
tarde 0 méas temprano, solos o juntos, queremos ir en busca de la muerte y desafiarla donde
se encuentre. Puesto que le hemos encontrado a usted, y su caso es mas urgente, que sea
esta noche -y en seguida- v, si lo desea, los tres juntos. Este trio sin un penique -grito- jdebe
ir del brazo a los umbrales de Plutén, y darse unos a otros apoyo entre las sombras!

Geraldine habia acertado exactamente en el tono y los modales que correspondian a la
parte que representaba. EI mismo principe se inquieté y miré a su confidente con una
sombra de duda. En cuanto al joven, el rubor le adoro a las mejillas y sus ojos destellaron
con una brillante luz.

-jUstedes son los hombres que buscaba! -gritd, con extraordinaria alegria-. jChoquemos
los cinco! -Tenia la mano fria y humeda-. jNo saben bien en qué compafiia inician el
camino! jNo saben bien en qué feliz momento para ustedes comieron mis tartas de crema!
Soy sélo un soldado, pero formo par-te de un ejército. Conozco la puerta secreta de la
Muerte. Soy uno de sus familiares y puedo mostrarles la eternidad sin ceremonias y sin
escandalos.

Los otros le requirieron que se explicase.
-¢Pueden ustedes reunir ochenta libras entre los dos? -les pregunto él.
Geraldine consulto su billetero con ostentacion y respondi6 afirmativamente.

-jAfortunados seres! -exclamo el joven-. Cuarenta libras es el precio de la entrada en el
Club de los Suicidas.

-¢El Club de los Suicidas? -inquino el principe-. ;Qué demonios es eso?

-Escuchen -dijo el joven-. Esta es la época de los servicios y tengo que hablarles de lo més
perfecto que hay al respecto. Tenemos intereses en distintos sitios y, por este motivo, se
inventaron los trenes. Los trenes nos separan, inevitablemente, de nuestros amigos, y por
ello se inventaron los telégrafos para que pudiéramos comunicarnos rapidamente a grandes
distancias. Incluso en los hoteles tenemos ahora ascensores para ahorrarnos la subida de
unos cientos de escaleras. Ahora bien, sabemos que la vida es sélo un escenario para hacer
el loco hasta tanto el papel nos divierta. Habia un servicio mas que faltaba a la comodidad




pedd lL.

moderna: una manera decente, facil, de abandonar el escenario; las escaleras traseras a la
libertad; 0, como he dicho hace un momento, la puerta secreta de la Muerte. Esto, mis dos
rebeldes comparieros, es lo que proporciona el Club de los Suicidas. No supongan que
estamos solos, ni que somos excepcionales, en el muy razonable deseo que
experimentamos. A un gran nimero de semejantes nuestros, que se han cansado
profundamente del papel que se esperaba que representaran, diariamente y a lo largo de
toda su vida se abstienen de la huida final por una o dos consideraciones. Algunos tienen
familias, que se avergozarian, y hasta se sentirian culpadas, si el asunto se hiciera publico; a
otros les falta valor y retroceden ante las circunstancias de la muerte. Hasta cierto punto,
ése es m caso. No puedo ponerme una pistola en la cabeza y apretar el gatillo. Algo mas
fuerte que yo mismo impide la accidn; y, aunque detesto la vida, no tengo fuerza material
suficiente para abrazar la muerte y acaba con todo. Para la gente como yo, y para todos los
que desean salir de la espiral sin escandalo péstumo, se ha inaugurado el Club de los
Suicidas. No estoy informado de cdmo se ha organizado, cudl es su historia, ni qué
ramificaciones puede tener en otros paises; y de lo que sé sobre sus estatutos, no me hallo
en liberta de comunicéarselo. Sin embargo, puedo ponerme a su servicio. Si de verdad estan
cansados de la vida, le presentaré esta noche en una reunion; y si no es esta noche, cuando
menos en una semana seran ustedes liberados de su existencia con facilidad. Ahora son --
consultod su reloj- las once; a y media, a mas tardar debemos salir de aqui, de manera que
tienen ustedes media hora para considerar mi propuesta. Es algo mas serio que una tarta de
crema -afiadid, con una sonrisa-, y sospecho que mas apetitoso.

-Mas serio, sin duda -repuso el coronel Geraldine-, y como lo es mucho mas, le pido que
me permita hablar cinco minutos en privado con mi amigo el sefior Godall.

-Nada mas justo -respondid el joven-. Si me lo permiten, me retiraré.
-Es usted muy amable -dijo el coronel.

-¢Para qué desea esta confabulacién, Geraldine? -inquirié el principe no bien quedaron
solos-. Le veo a usted muy agitado mientras que yo ya me he decidido tranquilamente.
Quiero ver el final de todo esto.

-Su Alteza -dijo el coronel, palideciendo-, permitame pedirle que considere la importancia
de su vida; no s6lo para sus amigos sino para el interés pablico. Este loco ha dicho: «Si no
es esta noche»; pero suponga que esta noche se abatiese sobre su Altisima persona un
desastre irreparable, que, permitame decirselo, seria mi desesperacion. Imagine el dolor y el
perjuicio de un gran pais.

-Quiero ver el final de esto -repitid el principe en su tono mas firme-, y tenga la
amabilidad, coronel Geraldine, de recordar y respetar el honor de su palabra de caballero.
Bajo ninguna circunstancia, le recuerdo, ni sin mi especial autorizacion, debe usted
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traicionar el incognito que he elegido adoptar. Estas fueron mis 6rdenes, que ahora le
reitero. Y ahora -acabo-, le ruego que pida la cuenta.

El coronel Geraldine se inclind en un gesto de acatamiento, pero su rostro estaba muy
palido cuando Ilamo al joven de las tartas de crema y dio las instrucciones al camarero del
restaurante. El principe mantenia su apariencia imperturbable y describi6 al joven suicida
una comedia que habia visto en el Palais Royal con buen humor y con entusiasmo. Evitd
con diplomacia las miradas suplicantes del coronel y eligié otro puro con mas cuidado del
habitual. Verdaderamente, era el Gnico de los tres que guardaba la serenidad.

Pagaron la cuenta del restaurante, el principe dejo6 todo el cambio al sorprendido camarero
y partieron tras tomar un coche de alquiler. No estaban lejos y no tardaron en apearse en la
entrada de una callejuela oscura.

Geraldine pago al cochero y el joven se volvio al principe Florizel y le dijo:

-Todavia esta usted a tiempo de escapar y retornar a la esclavitud, sefior Godall. Y lo
mismo usted, mayor Hammersmith. Mediten antes de seguir avanzando, y si su corazon se
niega, estdn en el momento de decidir.

-Muéstrenos el camino, sefior -pidié el principe-. No soy hombre que incumpla sus
palabras.

-Su serenidad me tranquiliza -contesté el guia-. No he visto nunca a nadie tan seguro en
este trance, y no es usted la primera persona que acompafo aqui. Mas de un amigo mio se
me ha adelantado al lugar adonde no voy a tardar en seguirlos. Pero esto no es de su interés.
Aguardenme aqui s6lo unos momentos. Volveré en cuanto haya arreglado las cosas para su
presentacion.

Y, con estas palabras, el joven salud6 con la mano a sus compafieros, se dio la vuelta, abrid
una puerta y desaparecid tras ella.

-De todas nuestras locuras -dijo el coronel Geraldine en voz baja-, ésta es la mas salvaje y
la mas peligrosa.

-Estoy completamente de acuerdo -asintio el principe.

-Todavia tenemos un momento para nosotros -prosiguio el coronel-. Déjeme insistir a su
Alteza en que aprovechemos esta opotunidad y nos retiremos. Las consecuencias de este
paso son tan oscuras y puede, también, que tan graves, que me siento justificado para
traspasar un poco la habitual confianza que su Alteza condesciende a permitirme en
privado.
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-;Debo entender que el coronel Geraldine estd atemorizado? -inquirié su Alteza,
quitandose el puro de la boca y mirando penetrantemente el rostro de su amigo.

-Ciertamente, mi temor no es personal -aseguro el coronel, con orgullo-. Es el de que su
Alteza esté seguro.

-Lo habia supuesto asi -repuso el principe, con su imperturbable buen humor-, pero no
deseo recordarle la diferencia de nuestras posiciones. Basta... basta -afiadio, viendo que
Geraldine iba a disculparse-. Esta usted excusado.

Y continué fumando placidamente, apoyado contra una verja, hasta que volvid el joven.
-Bien -preguntd-, ¢se ha solucionado ya nuestro recibimiento?

-Siganme -fue la respuesta-. El presidente los recibird en su despacho. Y déjenme
advertirles que deben ser francos en sus respuestas. Yo los he avalado, pero el club exige
efectuar una investigacion completa antes de proceder a una admision, pues la indiscrecion
de uno solo de los miembros significaria la disolucion de la sociedad para siempre.

El principe y Geraldine se inclinaron para hablar entre ellos un momento. «Respaldeme en

esto» dijo uno; «respaldeme usted en esto», pidid el otro. Y como ambos representaban con
audacia el papel de gentes que conocian, se pusieron de acuerdo en seguida y pronto
estuvieron dispuestos a seguir a su guia hasta el despacho del presidente.

No habia grandes obstaculos que traspasar. La puerta de la calle estaba abierta y la del
despacho, entreabierta. Entraron en un salén pequefio, pero muy alto, y el joven volvio a
dejarlos solos.

-Estara aqui inmediatamente -dijo, con un movimiento de cabeza, mientras se marchaba.

Por unas puertas plegables que habia en un extremo del salédn, les llegaron claramente unas

voces desde el despacho. De vez en cuando, el ruido del descorchar de una botella de
champan, seguido de un estallido de grandes risas, se introducia entre los murmullos de la
conversacion. Una pequefia y Unica ventana se asomaba sobre el rio y los muelles y, por la
disposicion de las luces que veian, juzgaron que no se encontraban lejos de la estacion de
Charing Cross. Habia pocos muebles y estaban forrados con telas muy desgastadas, y no
habia nada que pudiera moverse, a excepcion de una campanilla de plata que estaba en el
centro de una mesa redonda y de muchos abrigos y sombreros que colgaban de unos
ganchos dispuestos en las paredes.

-¢Qué clase de guarida es ésta? -preguntd el coronel Geraldine.
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-Eso es lo que hemos venido a averiguar -repuso el principe-. Si esconden demonios de
verdad, la cosa puede hacerse muy divertida.

Justo en ese momento, la puerta plegable se entrabrio, sélo lo imprescindible para dar paso
a una persona, y, entre el rumor mas audible de las conversaciones, entr6 en el despacho el
temible presidente del Club de los Suicidas. El presidente era un hombre de unos cincuenta
afnos pasados; alto y expansivo en sus andares, con unas grandes patillas y una calva en la
coronilla, y con unos ojos grises y velados, que, sin embargo, destellaban de tanto en tanto.
Fumaba un gran puro, mientras movia continuamente la boca arriba y abajo y de un lado a
otro, y observo a los recién llegados con mirada fria y sagaz. Llevaba un traje claro de
tweed, una camisa a rayas con el cuello abierto, y, debajo del brazo, un libro de actas.

-Buenas noches -dijo, después de cerrar la puerta a sus espaldas-. Me han dicho que desean
ustedes hablar conmigo.

-Estamos interesados, sefior, en ingresar en el Club de los Suicidas -dijo el coronel
Geraldine.

El presidente dio unas vueltas al puro que llevaba en la boca.
-¢QUuE es eso? -pregunto, bruscamente.

-Disculpeme -repuso el coronel-. Pero creo que usted es la persona méas cualificada para
darnos informacion sobre esto.

-, Y0? -exclamo el presidente-. ;Un Club de Suicidas? Vamos, vamos, eso es una broma
del dia de los Inocentes. Puedo disculpar que un caballero se achispe un poco pasandose
con el licor, pero acabe ya con esto.

-Llame a su Club como usted quiera -insistio el coronel-. Tras esa puerta hay algunos
compafieros con usted, y deseamos unirnos a ellos.

-Sefior -replico el presidente secamente-, esta usted en un error. Esto es una casa particular
y debe usted abandonarla inmediatamente.

El principe habia permanecido en silencio en su asiento durante esta breve conversacion,
pero cuando el coronel volvio la vista hacia él, como diciéndole: «Ahi tiene su respuesta,
vamonos, jpor el amor de Dios! », se quitd de la boca el habano que fumaba y empezé a
hablar.

-Hemos venido aqui -dijo- invitados por uno de sus amigos, que, sin duda, le ha informado
de las intenciones con que me presento en su reunién. Permitame recordarle que una
persona en mis circunstancias tiene poco ya por lo que contenerse y es muy probable que
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no tolere en absoluto la mala educacién. Habitualmente soy un hombre tranquilo, pero,
sefior mio, creo que va usted a complacerme en el asunto del que sabe que hablamos o se
arrepentira amargamente de haber admitido en su antecamara.

El presidente se echd a reir con ganas.

-Esa es la manera de hablar. Es usted un hombre de verdad. Ha sabido agradarme y podra
hacer conmigo lo que quiera. ¢Le importaria -prosiguio, dirigiéndose a Geraldine-, le
importaria aguardar fuera unos minutos? Trataré el asunto primero con su compariero y
algunas formalidades del club han de determinarse en privado.

Mientras hablaba, abrié la puerta de un pequefio cuarto contiguo en el que introdujo al
coronel.

-Usted me inspira confianza -se dirigio a Florizel, no bien quedaron solos-, pero ;esta
usted seguro de su amigo?

-No tanto como de mi mismo, aunque tiene razones de mas peso que yo -respondid
Florizel-, pero si lo bastante seguro como para traerlo aqui sin preocupacion. Le han
ocurrido cosas suficientes para apartar de la vida al hombre mas tenaz. El otro dia le dieron
de baja por hacer trampas en el juego.

-Una buena razoén, si, diria yo -asintio el presidente-. Cuando menos, uno de nuestros
socios se halla en el mismo caso y respondo de él. ;Me permite preguntarle si también
usted ha servido en el ejército?

-Lo hice -fue la respuesta-, pero era demasiado vago y lo dejé pronto.

---¢Qué motivos tiene para haberse cansado de la vida? -prosiguio el presidente.

-La misma, en lo que puedo distinguir -contesto el principe, Una holgazaneria irredimible.
El presidente dio un respingo.

-jCaramba! Debe usted tener un motivo mejor.

-Estoy arruinado -afidid Florizel-. Lo cual, sin duda, es tambien una vejacion, que
contribuye a llevar mi holgazaneria a su punto maximo.

El presidente dio vueltas al puro en la boca durante unos instantes, clavando sus ojos en los
de aquel extrafio neofito, pero el principe soportd su examen con absoluta
imperturbabilidad.




pedd lL.

13

-Si no tuviera la gran experiencia que tengo -dijo por ultimo el presidente-, no le aceptaria.
Pero conozco el mundo; y he aprendido que las razones mas frivolas para un suicidio
acostumbran a ser las firmes. Y cuando alguien me resulta simpatico, como usted, sefior,
prefiero saltarme los reglamentos que rechazarla.

Uno tras otro, el principe y el coronel fueron sometidos a un largo y particular
interrogatorio: el principe, en privado, pero Geraldine en presencia del principe, de modo
que el presidente pudiera observar el semblante de uno mientras interrogaba en profundidad
al otro. El resultado fue satisfactorio, y el presidente, tras haber anotado en el registro
algunos detalles particulares de cada caso, les presentd un formulario de juramento que
debian aceptar. No podia concebirse nada mas pasivo que la obediencia que se aseguraba ni
términos mas estrictos a los que se obligaba el juramentado. EI hombre que traicionase una
promesa tan terrible dificilmente encontraria el amparo del honor o los consuelos de la
religion. Florizel firmé el documento, no sin un estremecimiento, y el coronel siguié su
ejemplo con expresién muy deprimida. Entonces el presidente les cobrd la cuota de ingreso
y sin mas dilacion los introdujo en el salon de fumar del Club de los Suicidas.

El salon de fumar del Club de los Suicidas tenia la misma altura que el despacho con el
que se comunicaba, pero era mucho mas grande, y tenia las paredes cubiertas de arriba
abajo por unos paneles que imitaban el roble. Un gran fuego que ardia en la chimenea y
varias lamparas de gas iluminaban la reunion. El principe y su acompafiante contaron
dieciocho personas. La mayoria fumaban y bebian champéan, y reinaba un enfebrecida
hilaridad que de tanto en tanto interrumpian unas subitas y fanebres pausas.

-¢Es una reunion muy concurrida? -inquirié el principe.

-A medias -respondié el presidente-, por cierto, si tenéis algo de dinero, es costumbre
invitar a champan. Contribuye a mantener alto el &nimo, y, ademas, es uno de los pocos
beneficios de la casa.

-Hammersmith -indico Florizel-, le encargo el champan a usted.

Se dio la vuelta y empez6 a introducirse entre los presentes. Acostumbrado a hacer de
anfitrion en los circulos mas selectos, pronto sedujo y dominé a todos a quienes conocia;
habia algo a la vez cordial y autoritario en sus modales y su extraordinaria serenidad y
sangre fria le conferian otro rasgo de distincién en aquel grupo semienloquecido. Mientras
se dirigia de unos a otros, observaba y escuchaba con atencion y pronto se hizo una idea
general de la clase de gente entre la que se encontraba. Como en todas las reuniones,
predominaba una clase de gente: eran hombres muy jovenes, con aspecto de gran
sensibilidad e inteligencia, pero con minimas muestras de la fortaleza y las cualidades que
conducen al éxito. Pocos eran mayores de treinta afios y bastantes acababan de cumplir los
veinte. Estaban de pie, apoyados en las mesas, y movian nerviosamente los pies; a veces
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fumaban con gran ansiedad y a veces dejaban consumirse los cigarros; algunos hablaban
bien, pero otros conversaban sin sentido ni propdsito, solo por pura tensioén nerviosa.
Cuando se abria una nueva botella de champan, aumentaba otra vez la animacion. Sélo dos
hombres permanecian sentados. Uno, en una silla situada junto a la ventana, con la cabeza
baja y las manos hundidas en los bolsillos del pantalon; palido, visiblemente empapado en
sudor, y en completo silencio, era la viva representacion de la ruina mas profunda de
cuerpo y alma. El otro estaba sentado en un divan, cerca de la chimenea, y llamaba la
atencion por una marcada diferencia respecto a todos los demas. Probablemente se
acercaria a los cuarenta afios, pero parecia al menos diez afios mayor. Florizel pensé que
jamas habia visto a un hombre de fisico mas horrendo ni mas desfigurado por los estragos
de la enfermedad y los vicios. No era mas que piel y huesos, estaba parcialmente
paralizado, y llevaba unos lentes tan gruesos que los o0jos se veian tras ellos inceiblemente
enormes y deformados. Exceptuando al principe y al presidente, era la Gnica persona de la
reunién que conservaba la compostura de la vida normal.

Los miembros del club no parecian caracterizarse por la decencia. Algunos presumian de
acciones deshonrosas, cuyas consecuencias les habian inducido a buscar refugio en la
muerte, mientras el resto atendia sin ninguna desaprobacion. Habia un entendimiento tacito
de rechazo de los juicios morales; y todo el que traspasaba las puertas del club disfrutaba ya
de algunos de los privilegios de la tumba. Brindaban entre si a la memoria de los otros y de
los famosos suicidas del pasado. Explicaban y comparaban sus diferentes visiones de la
muerte; algunos declaraban que no era mas que oscuridad y cesacién; otros albergaban la
esperanza de que esa misma noche estarian escalando las estrellas y conversando con los
muertos mas ilustres.

-iA la eterna memoria del baron Trenck, ejemplo de suicidas! -gritd uno-. Pas6é de una
celda pequefia a otra mas pequefia, para poder alcanzar al fin la libertad.

-Por mi parte -dijo un segundo-, s6lo deseo una venda para los ojos y algodén para los
oidos. Solo que no hay algodon lo bastante grueso en este mundo.

Un tercero queria averiguar los misterios de la vida futura y un cuarto aseguraba que nunca
se hubiera unido al club si no le hubieran inducido a creer en Darwin.

-No puedo tolerar la idea de descender de un mono -afirmaba aquel curioso suicida.

El principe se sinti6 decepcionado por el comportamiento y las conversaciones de los
miembros del club. «<No me parece un asunto para tanto alboroto -pensé-. Si un hombre ha
decidido matarse, dejénle hacerlo como un caballero, jpor Dios! Tanta charlataneria y tanta
alharaca estan fuera de lugar. »
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Entre tanto, el coronel Geraldine era presa de los mas oscuros temores; el club y sus reglas
eran todavia un misterio, y mird por la habitacion buscando a alguien que pudiera
tranquilizarle. En este recorrido, sus 0jos se posaron en el paralitico de los lentes gruesos v,
al verlo tan sereno, buscé al presidente, que entraba y salia de la habitacion cumpliendo sus
tareas, para pedirle que le presentara al caballero sentado en el divan.

El presidente le explicé que tal formalidad era innecesaria entre los miembros del club,
pero le presento al sefior Malthus.

El sefior Malthus mir6 al coronel con curiosidad y le ofrecié tomar asiento a su derecha.

-¢Es usted un miembro nuevo -dijo- y desea informacion? Ha venido a la fuente adecuada.
Hace dos afos que frecuento este club encantador.

El coronel recuperd la respiracion. Si el sefior Malthus frecuentaba el lugar desde hacia dos
afios, debia haber poco peligro para el principe en una sola noche. Pero Geraldine
continuaba asombrado y empez6 a pensar que todo aquello era un misterio.

-;Como? -exclamo-. jDos afios! Yo creia... bueno, veo que me han gastado una broma.

-En absoluto -repuso con suavidad el sefior Malthus-. Mi caso es peculiar. No soy un
suicida, hablando con propiedad, sino algo asi como un socio honorario. Raramente vengo
al club mas de un par de veces cada dos meses. Mi enfermedad y la amabilidad del
presidente me han procurado estos pequefios privilegios por los que, ademas, pago una
cantidad suplementaria. He tenido una suerte extraordinaria.

-Me temo -dijo el coronel-, que debo pedirle que sea mas explicito. Recuerde que todavia
no conozco muy bien las reglas del club.

-Un socio normal, que acude aqui en busca de la muerte como usted -explico el paralitico-,
viene cada noche hasta que la suerte le favorece. Incluso, si estan arruinados, pueden
solicitar alojamiento y comida al presidente: algo muy agradable y limpio, segun creo,
aunque, por supuesto, nada de lujos; seria dificil si consideramos lo exiguo (si puedo
expresarme asi) de la suscripcion. Y ademas la compafiia del presidente ya es en si misma
un regalo.

-¢De veras? -exclam6 Geraldine-. Yo no he tenido esa impresion.

-iOh! No conoce usted al hombre -dijo el sefior Malthus-, es el tipo més divertido. jQué
anécdotas! jQué cinismo! Es admirable lo que sabe de la vida y, entre nosotros, es
probablemente el picaro méas grande de la Cristiandad.
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¢Y también es permanente, como usted, si puedo preguntarlo sin ofenderle? -inquirid el
coronel.

-Si, es permanente es un sentido bastante diferente al mio -respondio el sefior Malthus-. Yo
he sido graciosamente apartado de momento, pero al final tendré que partir. El no juega
nunca. Baraja parte y reparte para el club, y se ocupa de solucionarlo todo. Este hombre, mi
querido sefior Hammersmith, es el verdadero espiritu del ingenio. Lleva tres afios
desarrollando en Londres su vocacion, tan beneficiosa y, me atreveria a decir, incluso
artistica, y no se ha levantado el menor murmullo de sospecha. Personalmente, opino que es
un hombre con inspiracion. Sin duda recordaré usted el célebre caso, ocurrido hace seis
meses, del caballero que se enevenen6 accidentalmente en una farmacia, ¢verdad? Pues fue
una de sus ideas menos ricas y menos osadas; jcuan sencillo y cuan seguro!

-Me deja usted atonito -dijo el coronel-. jQue ese desgraciado caballero fuera una de las... -
estuvo a punto de decir «victimas», pero se contuvo a tiempo... los socios del club!

En el mismo pensamiento le vino a la mente, como un reldmpago, que el sefior Malthus no
habia hablado en absoluto con el tono del que estd enamorado de la muerte, y afiadio,
apresuradamente:

-Pero sigo en la mas completa oscuridad. Habla usted de barajar y repartir cartas, ;con que
finalidad? y usted me parece tan poco deseoso de morir como todo el mundo, por lo que le
confieso que no imagino qué es lo que le trae a usted aqui.

-En verdad no comprende usted nada -replico el sefior Malthus, mas animadamente-. Mi
querido sefior, este club es el templo de la embriaguez. Si mi delicada salud pudiera
soportar esta excitacion mas a menudo, puede estar seguro de que vendria con mas
frecuencia. Debo recurrir al sentido del deber que me ha desarrollado la costumbre de la
enfermedad y el régimen mas estricto para evitar los excesos, y puedo decir que el club es
mi ultimo vicio. Los he probado todos, sefior -continud, poniendo la mano sobre el hombro
de Geraldine-, todos sin excepcién, y le aseguro, bajo mi palabra de honor, que no hay ni
uno que no se haya sobreestimado grotesca y falsamente. La gente juega al amor. Pues
bien, yo niego que el amor sea una profunda pasion. EI miedo es la pasién profunda; es con
el miedo con lo que debe usted jugar si desea saborear las alegrias mas intensas de la vida.
Envidieme, envidieme, sefior -acabd con una risita-, jsoy un cobarde!

Geraldine apenas pudo reprimir un movimiento de repulsion ante aquel deplorable
individuo, pero se contuvo con un esfuerzo y prosiguio con sus preguntas:

-¢Y como, sefior -inquirié-, se prolonga tanto tiempo esa excitacion? ¢Donde esta el
elemento de incertidumbre?
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-Voy a contarle como se elige a la victima de cada noche -repuso el sefior Malthus, y no
solo a la victima, sino a otro miembro del club, que sera el instrumento en manos del club y
el sumo sacerdote de la muerte en esa ocasion.

-iSanto Dios! -exclamé el coronel-. Entonces, ;se matan unos a otros?

-Los problemas del suicidio se solucionan de este modo -asinti6 Malthus, con un
movimiento de cabeza.

-iDios Misericordioso! -casi ord el coronel-. (Y puede usted... puedo yo... puede... mi
amigo... cualquiera de nosotros ser elegido esta noche como asesino del cuerpo y el alma
inmortal de otro hombre? ;Son posibles tales cosas en hombres nacidos de mujer? jOh!
iInfamia de infamias!

Estaba a punto de levantarse en su horror, cuando vio los ojos del principe. Le miraba
fijamente desde el otro extremo de la habitacion frunciendo el cefio y con aire de enfado.
Geraldine recuperd su compostura en un momento.

-Después de todo -afiadi6-, ¢por qué no? Y puesto que usted dice que el juego es
interesante, vogue la galére, jsigo al club!

El sefior Malthus habia disfrutado con el asombro y la indignacion del coronel. Tenia la
vanidad de los perversos y le gustaba ver como otro hombre se dejaba llevar por un impulso
generoso mientras él, en su absoluta corrupcion, se sentia por encima de tales emociones.

-Ahora -dijo-, tras su primer momento de sorpresa, estd usted en situacion de apreciar las
delicias de nuestra sociedad. Ya ve como se combinan la excitacién de la mesa de juego, el
duelo y el anfiteatro romano. Los paganos lo hacian bastante bien; admiro sinceramente el
refinamiento de su mente; pero se ha reservado a un pais cristiano el alcanzar este extremo,
esta quintaesencia, este absoluto de la intensidad. Ahora comprenderd qué insipidas
resultan todas las diversiones para un hombre que se ha acostumbrado al sabor de ésta. El
juego que practicamos -prosiguié- es de una extrema sencillez. Una baraja completa... Pero
veo que va a usted a observar la cosa en di.recto. ;Me prestaria usted su brazo? Por
desgracia, estoy paralizado.

En efecto, justo cuando el sefior Malthus iniciaba su descripcion, se abrid otra puerta
plegable y todos los miembros del club pasaron a la habitacién contigua, no sin alguna
precipitacion. Era igual, en todos los aspectos, a la que acababan de dejar, aunque decorada
de modo diferente. Ocupaba el centro una larga mesa verde, a la cual se hallaba sentado el
presidente barajando un mazo de cartas con gran parsimonia. Aun con el bastén del brazo
del coronel, el sefior Malthus caminaba con tanta dificultad que todo el mundo estaba ya
sentado antes de que los dos hombres, y el principe, que los habia esperado, entraran en la
habitacion. En consecuencia, los tres se sentaron juntos en el extremo Gltimo de la mesa.
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-Es una baraja de cincuenta y dos cartas -susurré el sefior Malthus-. Vigile el as de
espadas, que es la carta de la muerte, y el as de bastos, que designa al oficial de la noche.
iAh, felices, felices jovenes! -afiadio-, tienen ustedes buena vista y pueden seguir el juego.
iAy! Yo no distingo un as de una dama al otro lado de la mesa.

Y procedid a equiparse con un segundo par de gafas.
-Al menos, he de ver las caras -explico.

El coronel informé rapidamente a su amigo de todo lo que habia aprendido de aquel
miembro honorario y de la terrible alternativa que se les presentaba. El principe not6 un
escalofrio mortal y una punzada en el corazon. Tragé saliva con dificultad y mird en
derredor como perplejo.

-Una jugada arriesgada -murmurd el coronel- y ain estamos a tiempo de escapar.
Pero la sugerencia hizo al principe recuperar el animo.
-Silencio -dijo-

Muéstreme que sabe usted jugar como un caballero cualquier apuesta, por seria y alta que
sea.

Y mir6 a su alrededor, de nuevo con aspecto de absoluta naturalidad, a pesar de que el
corazodn le latia con fuerza y un calor desagradable le inundaba el pecho. Todos los socios
permanecian en silencio y atentos; alguno habia palidecido, pero ninguno estaba tan palido
como el sefior Malthus. Los ojos le salian de las drbitas, movia la cabeza arriba y abajo sin
darse cuenta y se llevaba las manos, alternativamente, a la boca, para cubrirse los labios,
temblorosos y cenicientos. Estaba claro que el miembro honorifico gozaba de su condicién
de miembro de manera muy sorprendente.

-Atencion, caballeros -solicito el presidente.

Y empez0 a repartir las cartas lentamente por la mesa en direccion inversa, deteniéndose
hasta que cada hombre habia mostrado su carta. Casi todos vacilaban; y a veces los dedos
de algun jugador tropezaban varias veces en la mesa antes de poder volver el terrible
pedazo de cartulina. Cuando se acercaba el turno del principe, éste experimentd una
creciente y sofocante excitacion, pero habia en €l algo de la naturaleza del jugador y
reconocid, casi con asombro, cierto placer en aquellas sensaciones. Le cay6 el nueve de
bastos; a Geraldine le enviaron el tres de espadas y la reina de corazones al sefior Malthus,
que no fue capaz de reprimir un sollozo de alivio. Casi a continuacion, el joven de las tartas
de crema dio la vuelta al as de bastos Quedd helado de horror, con la carta todavia entre los
dedos. No habia acudido alli a matar sino a ser mata do, y el principe, en la generosa
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simpatia que sentia por el joven, estuvo a punto de olvidar el peligro que todavia se cernia
sobre él y su compafiero.

El reparto empezaba a dar la vuelta otra vez y la carta de la Muerte todavia no habia salido.
Los jugadores contenian el aliento y respiraban en suaves jadeos. E1 principe recibi6 otro
basto; Geraldine, una de oros; pero cuando el sefior Malthus volvié la suya, un ruido
horrible, como el de algo rompiéndose, le sali6 de la boca; y se puso en pie y volvié a
sentarse sin la menor sefial de su paralisis. Era el as de espadas. EI miembro honorario
habia jugado demasiado a menudo con su terror.

La conversacion se reanudd casi al momento. Los jugadores abandonaron sus posturas
rigidas, se relajaron y empezaron a levantarse de la mesa y a volver, en grupos de dos o
tres, al salon de fumar. El presidente estird los brazos y bostezd, como el hombre que ha
acabado su trabajo del dia. Pero el sefior Malthus continuaba sentado en su sitio, con la
cabeza entre las manos, sobre la mesa, ebrio e inmovil... una cosa hecha pedazos.

El principe y Geraldine escaparon sin perder un instante. En el frio aire de la noche, su
horror por lo que habian presenciado se duplico.

-jAy! -exclamé el principe-. jEstar ligado por juramento a un asunto asi! jPermitir que
prosiga, impunemente y con beneficios, este comercio al por mayor de asesinatos! jSi me
atreviera a romper mi juramento!

-Eso es imposible para su Alteza -observé el coronel-, cuyo honor es el honor de Bohemia.
Pero yo si me atrevo, y puede gue con decencia, a quebrantar el mio.

-Geraldine --dijo el principe-, si su honor sufriera en cualquiera de las aventuras en que
usted me sigue no so6lo no le perdonaria nunca, sino que -y creo que le afectaria mucho
mas- no me lo perdonaria a m mismo.

-Recibo las 6rdenes de su Alteza -repuso el coronel-. ;Nos vamos de este maldito lugar?

-Si -dijo el principe-. Llame un simon, por el amor del cielo, y trataré de olvidar en el
suefio el recuerdo de esta noche desgraciada.

Pero fue evidente que el principe leyo atentamente el nombre de la calle antes de alejarse.

A la mafiana siguiente, tan pronto como el principe se despert6, el coronel Geraldine le
trajo el periddico, con la siguiente nota sefialada:
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TRAGICO ACCIDENTE

Esta pasada madrugada, hacia las dos, el sefior Bartholomew Malthus, residente en 16,
Chepstow Place, Westbourne Grove, al regreso a su casa de una fiesta en casa de unos
amigos, cayo del parapeto superior de Trafalgar Square, fracturandose el craneo, asi como
una piernay un brazo. La muerte fue instantanea. El sefior Malthus, a quien acomparfiaba un
amigo, estaba en el momento del infortunado suceso buscando un coche de alquiler. El
sefior Malthus era paralitico y se cree que la caida pudo deberse a un sincope. El
infortunado caballero era bien conocido en los més respetables circulos, y su pérdida sera
profundamente llorada.

-Si alguna vez un alma ha ido directamente al infierno -dijo con solemnidad Geraldine- ha
sido la del paralitico.

El principe enterro el rostro entre las manos y guardo silencio.

-Casi estoy contento de que haya muerto -siguié hablando el coronel-. Pero confieso que
me duele el corazon por nuestro joven amigo de las tartas de crema.

-Geraldine -dijo el principe, alzando el rostro-, ese infeliz muchacho era anoche tan
inocente como usted y como yo; y esta marfiana tiene el alma tefiida de sangre. Cuando
pienso en el presidente, mi corazén enferma dentro de mi. No sé como lo haré, pero tendré
a ese canalla en mis manos como hay Dios en el cielo. jQué experiencia y qué leccion fue
ese juego de cartas!

-No debe repetirse nunca -dijo el coronel.
El principe permanecid tanto rato sin responder que Geraldine empez0 a alarmarse.

-No intente usted volver alla -dijo-. Ya ha sufrido y visto demasiados horrores. Los deberes
de su alta posicion le prohiben arriesgarse al azar.

-Es muy cierto lo que dice -aseguro el principe Florizel- y a mi mismo no me agrada mi
decision. jAy! ¢Qué hay bajo las ropas de los poderosos, mas que un hombre? Nunca senti
mi debilidad mas agudamente que ahora, Geraldine, pero es algo mas fuerte que yo. ¢Puedo
acaso desentenderme de la suerte del infeliz joven que cend con nosotros hace unas horas?
¢Puedo dejar al presidente seguir su nefasta carrera sin impedimento? ¢Puedo iniciar una
aventura tan fascinante y no continuarla hasta el final? No, Geraldine, demanda usted del
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principe méas que lo puede dar el hombre. Iremos esta noche a sentamos de nuevo a la mesa
del Club de los Suicidas.

El coronel Geraldine se puso de rodillas.

-¢Quiere su Alteza tomar mi vida? -exclamo-. Tdmela, pues es suya, pero no me pida que
le apoye en una empresa con riesgo tan horrible.

-Coronel Geraldine -respondio el principe con altivez-, su vida le pertenece s6lo a usted.
Lo unico que pido es obediencia, y si se me ofrece a desgana, ya no la pediré. Afado s6lo
una palabras: su importunidad en esta cuestion ya ha sido suficiente.

El caballerizo mayor se incorporé al momento.

-Su Alteza -dijo-, ¢puedo quedar excusado de nij servicio esta tarde? No me atrevo, como
hombre honorable que soy, a aventurarme por segunda vez en esa casa fatidica hasta que
haya puesto orden en mis Propios asuntos. Su Alteza no volverd a encontrar, yo se lo
prometo, mas oposicidn en el mas devoto de sus servidores.

-Mi querido Geraldine -dijo el principe Florizel-, siempre lamento que me obligue usted a
recordarle mi rango. Disponga del dia como lo considere més conveniente, pero esté aqui
antes de las once con el mismo disfraz.

El club no estaba tan concurrido en aquella segunda noche; cuando el principe y Geraldine
Ilegaron, apenas habia media docena de personas en la sala de fumar. Su Alteza llevo aparte
al presidente y le felicitd calurosamente por el fallecimiento del sefior Malthus.

-Siempre me gusta -dijo- encontrar eficacia, y ciertamente hallo mucha en usted. Su
profesion es de una naturaleza muy delicada, pero veo que esta usted cualificado para
conducirla con éxito y discrecion.

El presidente se sintié bastante afectado por los elogios de alguien tan distinguido como el
principe y los acept6 casi con humildad.

-iPobre Malthy! -dijo-. El club me resulta casi extrafio sin él. La mayoria de mis clientes
son muchachos, mi querido sefior, poéticos muchachos, que no son compafiia para mi. No
es que Malthy no sintiera cierta poesia, también, pero era del tipo que yo podia comprender.

-Entiendo perfectamente que sintiera usted simpatia por el sefior Malthus -repuso el
principe-. Me parecié un hombre con un cardcter muy original.

El joven de las tartas de crema estaba en el salén, pero profundamente deprimido y
silencioso. Sus amigos lucharon en vano por entablar una conversacién con él.
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-iCuan amargamente deseo que no les hubiera traido nunca a este infame lugar! -exclamo-.
Marchen, mientras tengan limpias ahora las manos. jSi hubieran oido gritar al viejo cuando
cayo y el ruido de sus huesos al chocar contra el pavimento! jDeséenme, si tienen
compasion por un ser tan caido, deséenme el :,0s de espadas para esta noche!

A medida que la noche avanzaba, llegaron al club ,Unos cuantos socios mas, pero el club
no habia congregado mas que a una docena cuando todos tomaron $siento ante la mesa. El
principe experiment6 otra vez Cierto gozo en sus sensaciones de temor, pero lo que le
sorprendi6 fue ver a Geraldine mucho més duefio de si mismo que la noche anterior. «Es
extraordinario -penso el principe- que el haber hecho o no testamento influya tanto en el
animo de un hombre joven. »

-jAtencion, caballeros! -pidi6 el presidente. Y empez0 a repartir.

Las cartas dieron la vuelta a la mesa tres veces y ninguno de los naipes sefialados habia
caido todavia de las manos del presidente. La excitacion era sobrecogedora cuando empezé
la cuarta vuelta. Quedaban las cartas justas para dar una vuelta mas a la mesa. El principe,
que estaba sentado en segundo lugar a la izquierda del presidente, debia recibir, en el orden
inverso que se practicaba en el club, la penultima carta. El tercer jugador dio la vuelta a un
as negro... el as de bastos. El siguiente recibié una carta de oros, el siguiente una de
corazones, Yy todavia no habia sido entregado el as de espadas. Al final, Geraldine, que se
sentaba a la izquierda del principe, dio la vuelta a su carta era un as, pero el as de
corazones.

Cuando el principe vio su suerte delante, sobre la mesa, el corazén se le par6. Era un
hombre valiente, pero el sudor le cubria el rostro. Tenia exactamente cincuenta
posibilidades sobre cien de estar condenado. Volvid la carta: era el as de espadas. Un
rugido sordo le lleno el cerebro y la mesa floté ante sus ojos. Oy6 al jugador sentado a su
derecha romper en una carcajada que sono entre la alegria y la decepcion. Vio que el grupo
se dispersaba rapidamente, pero su mente estaba sumida en otros pensamientos. Reconocia
ctan loca y criminal habia sido su conducta. En perfecto estado de salud y en los mejores
afios de su vida, el heredero de un trono se habia jugado a las cartas su futuro y el de un
pais valiente y leal.

-iDios mio! -exclamo- jQue Dios me perdone!
Y con esto, la confusion de sus sentidos desaparecid y recuperd el dominio de si mismo.

Para su sorpresa, Geraldine habia desaparecido. En el salén de cartas solo estaba el
carnicero designado que consultaba con el presidente, y el joven de las tartas de crema, que
se deslizé hasta el principe y le susurr6 al oido:

-Le daria un millén, si lo tuviera, por su suerte.
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Su Alteza no pudo evitar pensar, cuando el joven se alejo, que se la hubiera vendido por
una suma mucho mas moderada.

La conferencia que se desarrollaba en susurros dio a su fin. El poseedor del as de bastos
abandono la sala con una mirada de inteligencia y el presidente se acerco al infortunado
principe y le ofreci6 la mano.

-Me ha encantado conocerle, sefior -dijo-, y me ha encantado haber estado en situacion de
ofrecerle este pequefio servicio. Al menos, no podra usted quejarse de tardanza. La segunda
noche... jqué golpe de suerte!

El principe se esforzd en vano por articular alguna respuesta, pero tenia la boca seca y la
lengua parecia paralizada.

-¢Se siente un poco indispuesto? -pregunté el presidente, con muestras de solicitud-. A la
mayoria les ocurre. ¢Le apetece un poco de brandy?

El principe sefial6 afirmativamente y el otro 1 len inmediatamente un vaso con un poco de
licor.

-iPobre viejo Malthy! -lament6 el presidente mientras el principe bebia del vaso-. Bebio
casi un li tro y parece que no le hizo casi efecto.

-Yo soy mas susceptible al tratamiento -repuso principe, bastante reanimado-. Ya estoy
otra vez sereno, como puede observar. Bueno, déjeme preguntarle, ¢cudles son mis
instrucciones?

-Usted caminara por la acera de la izquierda del Strand en direccion a la City hasta que
encuentre al caballero que acaba de salir. El le dara las siguientes instrucciones y usted sera
tan gentil de obedecerle. La autoridad del club esta investida en esa persona durante esta
noche. Y ahora -finaliz6 el presidente-, le deseo un paseo muy agradable.

Florizel contestd a la despedida bastante secamente y se marchd. Atraveso el sal6n de
fumar, donde e grueso de los jugadores continuaba bebiendo champéan de algunas botellas
que él mismo habia encargad y pagado; y se sorprendié maldiciéndolos desde el fondo de
su alma. Se puso el sombrero y el abrigo en e despacho y recogio su paraguas de un rincon.
La rutina de estos gestos y el pensamiento de que los hacia por ultima vez le llevo a soltar
una carcajada que le sond desagradable a sus propios oidos. Sentia renuencia a dejar el
despacho y se volvi6 hacia la ventana. La luz de las farolas y la oscuridad de la calle le
hicieron volver en si.

-Vamos, vamos, debo comportarme como u hombre -penso- y salir fuera ahora mismo.




pedd lL.

24

En la esquina de Box Court, tres hombres cayeron sobre el principe Florizel y sin ninguna
ceremonia 10 introdujeron en un carruaje, que arranco y se alejo a instante. Dentro habia ya
un ocupante.

-;Me perdonard Su Alteza esta muestra de celo? -inquirié una voz muy familiar.
El principe se lanzé al cuello del coronel con un apasionado alivio.
-¢COmo podré agradecérselo alguna vez? -exclamo-. ;Y como se ha arreglado esto?

Aunque habia estado dispuesto a afrontar su suerte, estaba encantado de ceder a una
amistosa violencia que le devolvia de nuevo la vida y la esperanza.

-Puede agradecérmelo bastante -repuso el coronel- evitando todos estos peligros de ahora
en adelante. Y en relacion con su segunda pregunta, todo ha sido dispuesto por los medios
mas simples. Esta tarde me puse de acuerdo con un famoso detective. Se me ha garantizado
el secreto y he pagado por ello. Los propios sirvientes de Su Alteza han sido los principales
participantes en el asunto. La casa de Box Court estd rodeada desde el atardecer y este
coche, que es uno de los suyos, lleva aguardandole casi una hora.

-¢Y la miserable criatura que iba a asesinarme.... qué hay de é1? -pregunt6 el principe.

-Le capturamos en cuanto salié del club -siguié explicando el coronel-, y ahora espera su
sentencia en el Palacio, donde pronto van a ir a acompafiarle sus complices.

-Geraldine -dijo el principe-, me ha salvado usted en contra de mis ordenes, y ha hecho
bien. No solo le debo mi vida, sino también una leccién. Y no seria merecedor de mi titulo
y mi clase si no mostrara mi gratitud a mi maestro. Elija usted el modo de hacerlo.

Se hizo una pausa, durante la cual el carruaje continud corriendo velozmente por las calles,
y los dos hombres se sumieron en sus propios pensamientos. El coronel Geraldine rompio
el silencio.

-Su Alteza -dijo- tiene en este momento un nimero elevado de prisioneros. Hay, al menos,
un criminal, de entre todos ellos, con el que se debe hacer justicia. Nuestro juramento nos
prohibe recurrir a la ley, y la discrecion nos lo impediria igualmente, aunque se perdiera el
juramento. ¢Puedo preguntar qué intenciones tiene Su Alteza?

-Esta decidido -contestd Florizel-. El presidente debe caer en duelo. Sélo queda elegir a su
adversario.

-Su Alteza me ha permitido solicitar mi recompensa -dijo el coronel-. ;Me permite pedirle
gue nombre a mi hermano? Es una tarea honorable y me atrevo a asegurar a Su Alteza que
el muchacho respondera con creces.
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-Me pide usted un ingrato favor -repuso el principe-, pero no debo negarle nada.

El coronel le beso la mano con el mayor de los afectos. En ese momento, el carruaje pasé
bajo los arcos de la espléndida residencia del principe.

Una hora mas tarde, Florizel, vestido con su traje de ceremonia y cubierto con las 6rdenes
y condecoraciones de Bohemia, recibié a los miembros del Club de los Suicidas.

-Hombres locos y malvados -empez6-, como muchos de ustedes han sido conducidos a
este extremo por la falta de fortuna, recibiran trabajo y salario de mis oficiales. Los que
sufran del sentimiento de la culpa deberan recurrir a un poderoso mas alto y generoso que
yo. Siento piedad por todos ustedes, mucho més profunda de lo que imaginan; mafiana me
contaran sus problemas y, cuanto mas francamente me respondan, mas dispuesto estaré a
remediar sus infortunios. En cuanto a usted -se volvio un poco, dirigiéndose al presidente-,
solo ofenderia a una persona de sus méritos ofreciéndole mi ayuda. Pero, en vez de eso, voy
a proponerle un poco de diversion. Aqui -puso la mano en el hombro del hermano del
coronel Geraldine-, estd uno de mis oficiales, que desea realizar un pequefio viaje por
Europa; y yo le pido el favor de acompafarle en esa excursion. ;Sabe usted -siguio,
cambiando el tono de voz-, sabe usted disparar bien a pistola? Porque puede que necesite
usted este conocimiento. Cuando dos hombres viajan juntos, es conveniente estar preparado
para todo. Déjeme afiadir que, si por cualquier causa, perdiera usted al joven Geraldine por
el camino, siempre tendré otro hombre de mi sequito para poner a su disposicion. Y se me
conoce, sefior presidente, por tener tan buena vista como largo brazo.

Con estas palabras, pronunciadas con gran severidad, el principe finalizo su discurso. A la
mafana siguiente, fueron rescatados por su generosidad y el presidente emprendio su viaje,
bajo la supervision del joven Geraldine y de un par de fieles ayudas de camara del principe,
fieles y bien ensefiados. No contento con esto, el principe dispuso que dos discretos agentes
se instalaran en la casa de Box Court y él personalmente controlé todas las cartas, visitantes
y dirigentes del Club de los Suicidas.

Aqui (dice mi autor arabe) acaba la HISTORIA DEL JOVEN DE LAS TARTAS DE
CREMA, que ahora vive cémodamente en Wigmore Street, Cavendish Square. No
ofrecemos el numero por razones obvias. Los que deseen seguir las aventuras del principe
Florizel y el presidente del Club de los Suicidas pueden leer a continuacién la HISTORIA
DEL MEDICO Y EL BAUL MUNDO.

2. Historia del médico y el baul mundo




pedd lL.

26

El sefior Silas O. Scuddamore era un joven norteamericano, de caracter sencillo y apacible,

y elfo era meritorio, pues habia nacido en Nueva Inglaterra, provincia del Nuevo Mundo,
no precisamente conocida por estas cualidades. Aunque era inmensamente rico, llevaba
siempre la relacion de todos sus gastos en una pequefa libreta de notas, y habia optado por
estudiar las atracciones de Paris desde el séptimo piso de lo que se conoce como un «hotel
amueblado», en el Barrio "Latino. Su austeridad se debia mucho a la fuerza de la
costumbre, y su virtud, que destacaba mucho entre 'la gente con la que se relacionaba,
estaba basada, sobre todo, en su juventud y su timidez.

La habitacion contigua a la suya la ocupaba una seflora, de aire muy atractivo y elegante
en su indumentaria, a quien habia tomado por una condesa cuando Reg6. Con el tiempo, se
enterd de que se la conocia con el nombre de sefiora Zéphyrine, y que no era una persona
de titulo, cualquiera que fuese la posicion que ocupara en la vida. La sefiora Zéphyrine,
probablemente con la esperanza de atraer al joven americano, acostumbraba a inclinarse
gentilmente cuando se cruzaban en las escaleras, diciendo alguna palabra amable o
lanzando una mirada arrolladora con sus 0jos negros, para desaparecer después entre un
murmullo de sedas y el descubrimiento de un pie y un tobillo admirables. Pero estos
intentos no estimulaban al sefior Scuddamore sino, que por el contrario, le hundian més en
los abismos de la depresion y la timidez. Habia ido a verle varias veces para pedirle fuego o
disculparse por las imaginarias molestias que le causaba su perrito. Pero la boca del joven
guedaba muda en presencia de aquel ser tan superior, su francés le abandonaba en el acto, y
solo podia mirarla fijamente y tartamudear hasta que ella se iba. Lo limitado de aquel
intercambio no le impedia lanzar gloriosos comentarios sobre ella cuando estaba solo y
seguro con algunos de sus amigos.

La habitacion del otro lado de la del americano -pues el hotel tenia tres habitaciones por
planta- estaba alquilada por un viejo médico inglés de reputacion bastante dudosa. EI doctor
Noel, pues ése era su nombre, se habia visto obligado a abandonar Londres, donde gozaba
de una gran e importante clientela, y se aseguraba que aquel cambio de ambiente habia sido
promovido por la policia. Lo cierto era que aquel hombre, que habia sido casi un personaje
honorable en los afios anteriores de su vida, vivia ahora en el Barrio Latino con gran
sencillez y en soledad, dedicado casi todo el tiempo al estudio. El sefior Scuddamore habia
entablado conocimiento con €l y los dos hombres cenaban juntos de tanto en tanto, muy
frugalmente, en un restaurante del otro lado de la calle.

Silas 0. Scuddamore tenia muchos vicios pequefios, aunque de naturaleza respetable y la
elegancia no le impedia concedérselos de manera a veces un poco dudosa. De sus
debilidades, la mayor era la curiosidad. Era chismoso de nacimiento, y la vida, en especial
aquellos aspectos en los que no tenia experiencia, le interesaba con pasién. Era un
pregunton incorregible e impertinente y planteaba sus preguntas con gran insistencia y total
indiscrecion. Cuando habia llevado una carta ajena al correo, le habian visto sopesarla en la
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mano, darle vueltas y vueltas, y estudiar las sefias con la mayor atencion. Y cuando
encontrd un agujero en la pared que separaba su habitacion de la de la sefiora Zéphyrine, en
lugar de cerrarlo, lo agrand6 y mejoré la abertura, y lo utilizé para espiar la vida de su
vecina.

Un dia, hacia finales de marzo, con la curiosidad cada vez mas desarrollada a medida que

se abandonaba a ella, agrand6 el agujero un poco mas, de manera que pudiera ver otra
esquina de la habitacion. Aquella tarde, cuando fue, como de costumbre, a inspeccionar los
movimientos de la sefiora Zéphyrine, qued6 asombrado al encontrar la abertura oscurecida
de una extrafia manera por el otro lado, y todavia se sinti6 mas avergonzado cuando el
obstaculo fue stbitamente retirado y oy6 una carcajada. Un poco de yeso debia de haber
revelado el secreto de su espionaje y su vecina le habia devuelto el cumplimiento de la
misma manera. El sefior Scudddamore se sinti6 terriblemente molesto y condeno sin piedad
a la sefiora Zéphyrine; se culpé a si mismo de lo ocurrido; pero cuando, al dia siguiente,
comprob6 que ella no habia tomado medidas para privarle de su entretenimiento favorito,
continuo aprovechandose de su descuido y satisfaciendo su vana curiosidad.

Al dia siguiente, la sefiora Zéphyrine recibié una larga visita. Era un hombre alto y
desgarbado, de mas de cincuenta afios, a quien Silas no habia visto nunca. Su traje de tweed
y su camisa de colores, asi como sus gruesas patillas, indicaban que era inglés, pero tenia
unos 0jos grises y opacos que infundieron en Silas una sensacion de frialdad. Estuvo
haciendo muecas con la boca, de un lado a otro, y de arriba abajo, durante toda la
conversacion, que se desarrollé en susurros. Al joven de Nueva Inglaterra le parecié que,
mas de una vez' el hombre sefialaba con sus gestos hacia su habitacion; pero lo Gnico claro
que pudo concluir, con toda su escrupulosa atencion, fue una frase que dijo en voz un poco
mas alta, como en respuesta a alguna resistencia u oposicion:

-He estudiado sus gustos con la mayor atencién, y le digo y le repito que usted es una la
Unica mujer de esa clase con la que puedo contar.

La sefiora Zéphyrine respondio a estas palabras con un suspiro e hizo un ademan de
aparente resignacién, como quien se rinde ante una indiscutible autoridad.

Esa tarde, el observatorio quedd clausurado definitivamente, cuando en el otro lado se
coloco un armario ropero delante. Pero cuando Silas estaba todavia lamentandose de este
infortunio, que atribuia a una malévola sugerencia de aquel inglés, el portero le trajo una
carta escrita con letra de mujer. Estaba escrita en francés, con una ortografia no muy
correcta, no llevaba firma, y en los términos mas sugestivos invitaba al joven americano a
acudir a un lugar determinado del baile Bullier a las once de aquella noche. La curiosidad y
la timidez libraron una larga batalla en su interior; a veces era todo virtud, a veces era todo
ardor y osadia. El resultado final fue que, mucho antes de las diez, el sefior Silas O.
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Scuddamore se presentd impecablemente vestido en la puerta del salon de baile Bullier y
pago su entrada con una sensacion de temeraria desenvoltura que no carecia de encanto.

Eran los dias de carnaval y el saldn estaba repleto y ruidoso. Las luces y la muchedumbre
intimidaron bastante al principio a nuestro joven aventurero, pero después se le subieron a
la cabeza en una especie de embriaguez que le hizo sentirse en posesion de su mas intimo
atrevimiento. Se sentia dispuesto a enfrentarse al diablo, y se pase6 ostentosamente por el
salon con toda la seguridad de un caballero. Mientras efectuaba su recorrido, localizo a la
sefiora Zéphyirine, y a su hombre inglés, que estaban conferenciando detrds de una
columna. El espiritu felino de la curiosidad le dominé al momento y fué acercdndose cada
vez mas a la pareja por detrés, hasta que pudo escuchar lo que hablaban.

-Aquél es el hombre -decia el inglés-. Aquél del pelo largo rubio, el que estd hablando con
la chica veslda de verde.

Silas identificé a un joven muy apuesto, de baja estatura, que era claramente el objeto de
aquella designacion.

-De acuerdo -dijo la sefiora Zéphyrine-. Haré todo lo que pueda. Pero recuerde que hasta
las mejores podemos fallar en estos asuntos.

-iBah! -replico su compafero-. Respondo del resultado. ¢(No la he escogido de entre
treinta? Vaya, pero tenga cuidado con el principe. No puedo imaginar qué maldita
casualidad le ha traido aqui esta noche. Como si no hubiera docenas de bailes en Paris méas
merecedores de él que esta escandalera de estudiantes y comerciantes. Mirele donde esta
sentado: parece mas un emperador en su casa que un principe de vacaciones.

Silas tuvo otra vez suerte. Pudo ver a un hombre de constitucion fuerte, de gran apostura y
aire majestuoso y cortés, sentado a una mesa con otro hombre joven también apuesto,
varios afios mas joven, que se dirigia 4 €l con explicita deferencia. El titulo de principe
sono agradablemente a los oidos republicanos de Silas y el aspecto de la persona a quien se
aplicaba aquel titulo ejercio el habitual encanto sobre €él. Dejo que la sefiora Zéphyrine y su
inglés se cuidasen el uno al otro y, abriéndose paso entre la multitud, se aproximé a la mesa
que el principe y su confidente habian honrado con su eleccién.

-Le digo, Geraldine -decia el primero-, que esta actuacion es una locura. Usted mismo (y
me complace recordarlo) eligi6 a su hermano para este arriesgado servicio, y tiene usted el
deber de vigilar su conducta. Ha consentido permanecer varios dias en Paris, lo cual ya es
una imprudencia considerando el caracter del hombre con el que trata. Y ahora, cuando le
faltan cuarenta y ocho horas para la partida, cuando le quedan dos o tres dias para la prueba
decisiva, le pregunto si éste es el lugar adecuado para pasar el rato. Deberia estar
practicando en una galeria de tiro, durmiendo las horas necesarias y haciendo un ejercicio
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moderado de paseos; deberia seguir una dieta rigurosa, sin vinos blancos ni brandy. ¢Se
cree ese chiquillo que estamos representando una comedia? La cosa es mortalmente seria,
Geraldine.

-Conozco al muchacho demasiado para entrometerme -dijo el coronel Geraldine- y lo
bastante bien como para no alarmarme. Es mucho maés precavido de lo que usted imagina y
tiene un valor extraordinario. Si hubiera alguna mujer en medio, quiza no lo aseguraria
tanto, pero confio al presidente a sus manos y en las de los dos sirvientes, sin la menor
aprension.

-Me alegra enormemente oirlo -replico el principe-, pero no me siento del todo tranquilo.
Esos sirvientes son espias muy bien adiestrados y ¢acaso no ha conseguido el bribon eludir
su vigilancia en tres ocasiones y dedicar varias horas a asuntos suyos, seguramente
peligrosos? Un aficionado podria haberle perdido por casualidad, pero si despistd a
Rudolph y Jérome debe de haber sido con un propdésito determinado y por un hombre con
extraordinaria habilidad y con poderosos motivos.

-Creo que ahora el asunto esta entre mi hermano y yo -dijo Geraldine con cierto matiz de
ofensa en la voz.

-Me parece bien que sea asi, coronel Geraldine -afirmo el principe Florizel-. Quiza por esta
misma razén deberia estar usted méas dispuesto a aceptar mis consejos. Pero basta ya. Esa
chica de amarillo baila maravillosamente.

Y la conversacion derivo a los temas acostumbrados de un saldn de baile de Paris y de la
época de carnaval.

Silas recordd entonces dénde estaba y que estaba a punto de dar la hora en que debia
encontrarse en el lugar que le habian indicado. Cuanto mas reflexionaba sobre ello, menos
le agradaba la idea y como en ese

momento un empujon de la multitud empez6 a llevarle en direccion a la puerta, se dejo
llevar sin oponer resistencia. La corriente humana le dejé en una esquina, bajo la galeria, y
alli le llegdé inmediatamente a los

oidos la voz de la sefiora Zéphyrine. Estaba hablando en francés con el joven de la melena
rubia que le habia sefialado el extrafio inglés media hora antes.

-Tengo un nombre que proteger -decia ella-. Si no, no pondria mas objeciones que las que
mi corazén me dictara. S6lo ha de decirle eso al portero y le permitira pasar sin una palabra
mas.

, -Pero ¢por qué esas palabras de una deuda? -objet6 su acompafante.
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-iSanto cielo! -exclamé ella-. ;{Cree usted que no conozco mi propio hotel?
Y se alejo, colgada carifiosamente del brazo de su acompariante.

Esto recordd a Silas su carta. «Diez minutos mas -penso-, y puede que esté paseando con
una mujer tan hermosa como ésta, quizd hasta mas elegante.... puede que una dama
verdadera o una aristdcrata. » Pero entonces recordd la ortografia y se sinti6 un poco
descorazonado. «A lo mejor la ha escrito su doncella», imagind.

Solo faltaban ya unos minutos para la hora en el reloj, y esta cercania le hizo latir el
corazon con una rapidez desconocida y hasta cierto punto desagradable. Reflexion6 con
alivio que no estaba en absoluto obligado a comparecer. La virtud y la cobardia se unian y
se dirigi6 otra vez a la puerta, ahora por su -Propia decision, luchando contra el flujo del
gentio que ahora se movia en direccion contraria. Quiza esta Prolongada resistencia le
canso o se hallaba en ese estado mental en que basta que una determinacion se prolongue
unos minutos para producir una decision y un propésito diferentes al original. Finalmente,
se dio la vuelta por tercera vez y ya no se detuvo hasta que encontré un lugar donde
ocultarse, a pocos pasos del punto de la cita.

Alli sufri6 una verdadera agonia y varias veces rogo al Cielo gue viniese en su ayuda, pues
Silas habia sido educado devotamente. No sentia ahora deseo ninguno del encuentro; s6lo
le impedia escapar el absurdo temor de que se le creyera cobarde; pero ese temor era tan
poderoso que se sobreponia a todas las otras razones; y, aunque no le decidia a avanzar, le
impedia echar a correr de una vez. Por altimo, el reloj sefial6 diez minutos mas de la hora.
El animo del joven Scuddamore empez0 a serenarse; escrutd desde donde se encontraba y
no vio a nadie en el lugar de la cita; sin duda su anénimo corresponsal se habia cansado de
esperar y habia marchado. Se sintié tan audaz como antes se habia sentido timido. Le
parecio que si acudia finalmente a la cita, aunque fuese tarde, quedaria limpio de cualquier
sospecha de cobardia. Empezé a sospechar que le habian gastado una broma y se felicité a
si mismo de su astucia al haber recelado de sus engafiadores. jAsi de vanidosa es la mente
de un muchacho!

Armado con estas reflexiones, avanzé valerosamente desde su rincén y, no habia dado dos
pasos, cuando una mano le cogio por el brazo. Se volvid y se encontrd con una dama, alta,
de porte majestuoso y maneras sefioriales, pero sin ninguna sefial de seriedad en la mirada.

-Veo que es usted un seductor muy seguro de si mismo -dijo la dama-, puesto que se hace
esperar. Pero estaba decidida a encontrarme con usted. Cuando una mujer se olvida tanto de
si misma como para dar el primer paso, deja atras todas las pequefias consideraciones del
orgullo.
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Silas se sinti¢ sobrecogido por el tamafio y los atractivos de su acompafiante, asi como por
la manera subita en que habia caido sobre él. Pero ella pronto lo tranquilizé. Se conducia de
manera gentil y afectuosa; le animaba a hacer bromas, que le aplaudia con entusiasmo, v,
en muy poco tiempo, entre esas atenciones y un uso abundante de un brandy caliente, ella
logré no solo inducirle a imaginarse enamorado sino incluso a que le declarase su pasion de
manera vehemente.

-jAy! -exclamé la dama-. No sé si no deberia lamentar este momento, por grande que sea
el placer que me producen sus palabras. Hasta ahora, yo sufria sola; en adelante, mi pobre
muchacho, sufriremos dos. No soy duefia de mis actos. No me atrevo a pedirle que venga a
visitarme a mi casa, pues alli me acechan unos ojos celosos. Veamos -afiadio-, soy mas
mayor que usted, aunque sea mucho mas débil; y si bien confio en su valor y
determinacidn, debo utilizar mi conocimiento del mundo y de la vida en provecho de los
dos. ¢Ddnde vive usted?

El le respondié que se alojaba en un hotel amueblado y le dio el nombre de la calle y el
numero. Ella parecid reflexionar unos minutos, haciendo un esfuerzo por pensar.

-Bueno -dijo, finalmente-. Sera usted fiel y obediente, ¢no es verdad?
Silas le asegurd ansiosamente su fidelidad.

-Marfiana por la noche, entonces -prosiguio ella con una sonrisa alentadora-. Debe usted
quedarse en casa toda la tarde; si vienen amigos a visitarle, despidalos en seguida con el
primer pretexto que se le ocurra. ¢Suelen cerrar el portal a las diez?

-A las once -contesto Silas.

-A las once y cuarto -siguio la dama-, salga de su casa. Llame para que le abran la puerta y,

sobre todo no se ponga a conversar con el portero, pues eso lo estropearia todo. Vaya
directo a la esquina de los jardines de Luxemburgo con el Boulevard. Me encontrara alli
esperandole. Confio en que seguird mis advertencias punto a punto; recuerde que si me
falla, aunque so6lo sea en una, acarreara problemas gravisimos a una mujer cuya Unica falta
es haberle visto y haberse enamorado de usted.

-No veo la utilidad de todas estas instrucciones -opin6 Silas.

_Me parece que ya empieza usted a tratarme como mi duefio -exclamo ella, golpeandole
suavemente en el brazo con el abanico-. jPaciencia, paciencia! Todo llegara a su tiempo.
Una mujer quiere que la obedezcan al principio, aunque después su placer es obedecer.
Haga lo que le pido, jpor el amor de Dios!, o no respondo de nada. En realidad, ahora que
lo pienso -afiadio, como si resolviera de pronto alguna dificultad- tengo un plan mejor para
evitar cualquier visita inoportuna. Digale al portero que no deje entrar a nadie a visitarle,
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excepto a una persona que posiblemente acuda esa noche a cobrar una deuda; y hable con
sentimiento, como si le diera miedo la visita, de modo que se tome en serio sus palabras.

-Creo que podria usted confiar en que se protegerme solo de los intrusos -dijo él, con una
nota de resentimiento en la voz.

-Me gusta arreglar las cosas asi -contestd ella con frialdad-. Conozco a los hombres; no
hacen ustedes ningun caso de la reputacion de una mujer.

Silas enrojecié y se sintid un poco avergonzado, porque en el panorama que se le
presentaba habia incluido el vanagloriarse delante de sus amigos.

-Sobre todo no hable con el portero al salir -insistio la mujer.
-¢Por qué? -inquirid él-. De todas sus instrucciones, ésta me parece la menos importante.

-Al principio dudé usted de la conveniencia de algunas de las otras, que ahora entiende
muy necesarias -replico ella-. Créame, esto también tiene su sentido, lo vera a su tiempo.
¢Y qué debo yo pensar de su afecto por mi, si rechaza usted tales trivialidades en nuestro
primer encuentro?

Silas se enredd en explicaciones y disculpas, pero a la mitad ella miré el reloj y dio una
palmada, ahogando un grito de sorpresa.

-iCielos! -exclamo-. ¢De veras es tan tarde? No puedo perder un instante. jAy! ¢Pobres
mujeres, cuan esclavas somos! ;Cuanto no he arriesgado ya por usted?

Y, tras repetirle sus instrucciones, que combindé ampliamente con caricias y miradas de
entrega, se despidio de él diciéndole adids y desaparecid entre la multitud.

Durante todo el dia siguiente, Silas se sinti6 embargado, por un sentimiento de gran
importancia. Estaba Zonvencido, ahora, de que la dama era una condesa y cuando cayo la
tarde siguid6 minuciosamente todas sus indicaciones y se dirigid a los jardines de
Luxemburgo a la hora acordada. No habia nadie. Aguardd durante ,casi media hora,
mirando los rostros de todos los que paseaban o deambulando por el derredor. Fue a las
esquinas proximas del Boulevard y dio la vuelta completa a las verjas de los jardines, pero
no habia ninguna hermosa condesa que se arrojara en sus brazos. Finalmente, muy
malhumorado, dirigio sus pasos nuevamente de vuelta al hotel. En el camino, record6 las
palabras que habia oido entre la sefiora Zéphyrine y el hombre de cabello rubio, y éstas le
provocaron un desasosiego infinito. «Parece -pens6-, que todo el mundo tiene que decirle
mentiras a nuestro portero.»
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Tocd el timbre, la puerta se abrié ante él y el portero aparecio en pijama ofreciéndole una
luz.

-¢Se ha marchado €é1? -pregunto.

-.E1? ¢A quién se refiere? -inquiri6 a su vez Silas, un poco secamente, por su disgusto por
la cita.

-No le he visto salir -sigui6 el portero-, pero espero que le haya pagado usted. En esta casa,
no nos gusta tener inquilinos que no pueden cumplir con sus deudas.

-¢De qué demonios esta hablando? -pregunté Silas, rudamente-. No entiendo una palabra
de toda esta chéchara.

-Del hombre bajo, rubio, que vino a por la deuda -respondio el portero-. Creo que es ése.
¢Quién mas podia ser si tenia érdenes suyas de no admitir a nadie mas?

-iPor Dios! Por supuesto que no ha venido nadie.

-Yo creo lo que creo -repuso el portero, componiendo una mueca burlona con la lengua en
la mejilla.

-Es usted un condenado picaro -grit6 Silas.

Pero, sintiendo que habia hecho el ridiculo con su brusquedad, y asaltado a la vez por unas
alarmas inconscientes, se dio la vuelta y empez6 a subir a toda prisa las escaleras.

_¢Entonces, no quiere la luz? -grito el portero.

Pero Silas se limit6 a subir mas deprisa y no se pard hasta que llegé al séptimo piso y a la
puerta de su propia habitacion. Esper6 un momento para recobrar el aliento, asaltado por
los peores presentimientos y casi temeroso de penetrar en la habitacion.

Cuando al final entrd, sintié alivio al encontrarla a oscuras y, en apariencia, sin nadie
dentro. Respird hondo. Estaba otra vez en casa, y a salvo, y aquélla iba a ser su dltima
locura tan cierto como que habia sido la primera. Guardaba las cerillas en la mesita de
noche y avanzd a ciegas hacia alla. Mientras se movia, volvio a sentirse inquieto, y cuando
su pie alcanzo6 un obstaculo le satisfizo comprobar que no era nada mas alarmante que una
silla. Al final, toco las colgaduras del lecho. Por la situacion de la ventana, que era
claramente visible, supo que estaba a los pies de la cama y que sélo tenia que seguir a
tientas un poco mas para llegar a la mesita de noche.
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Bajo la mano, pero lo que toco no fue solo el cobertor era el cobertor con algo debajo que
parecia la forma de una pierna humana. Silas retiré la mano y se quedd petrificado. «;Qué
puede significar todo esto», se pregunto.

Escuché con atencion, pero no se percibia sonido alguno de respiracién. Una vez més, con
un tremendo esfuerzo, tocé con la punta del dedo el lugar que habia tocado antes. Pero esta
vez saltd medio metro atras, temblando y paralizado de horror. En su cama habia algo. No
sabia lo qué era, pero habia algo.

Transcurrieron unos segundos hasta que logré moverse. Luego, guiado por el instinto, fue
derecho a las cerillas y, de espaldas a la cama, encendi6 una vela. En la llama prendid, se
dio la vuelta lentamente y mird hacia lo que temia ver. Con seguridad, era lo peor que su
imaginacién habia podido concebir. La sobrecama estaba cuidadosamente estirada sobre las
almohadas, pero modelaba la silueta de un cuerpo humano que permanecia inmdvil. Silas
dio un salto adelante, aparté de un tiron las sdbanas y reconocio al joven del cabello rubio
que habia visto la noche anterior en el salon de baile Bullier. Tenia los ojos abiertos pero
sin lada, el rostro hinchado y negro, y un fino reguero de sangre le corria desde la nariz.

Silas lanz6 un prolongado y trémulo gemido, dejé 'Caer la vela y cay6 de rodillas junto a la

cama. Le desperto del atontamiento en que le habia sumido su terrible descubrimiento un
tenue golpeteo en la puerta. Tarddé unos segundos en recordar su situacion y, cuando se
precipitd a evitar que nadie entrara en la habitacion, era ya demasiado tarde. El doctor Noel,
tocado con un alto gorro de dormir y transportando una lampara que iluminaba sus blancas
facciones, empujo lentamente la puerta abierta, entr6 mirando a uno y otro lado con la
cabeza inclinada como un péjaro, y se coloco en el

medio de la habitacion.

-Crei oir un grito -empez0 el doctor-, y, temiendo que no se encontrara usted bien, no he
dudado en permitirme esta intrusion.

Silas se mantuvo entre el doctor y el lecho, con la cara roja y notando los latidos de terror
de su corazon,

pero no encontré voz suficiente para responder.

-Esta usted a oscuras -siguio el doctor- y no ha empezado siquiera a prepararse para
descansar. No me persuadir usted facilmente contra lo que veo con mis propios 0jos y su
rostro declara con la mayor elocuencia: usted necesita un médico o un amigo. ¢Cual de las
dos cosas sera? Déjeme tomarle el pulso, que a menudo nos informa de cémo va el corazon.
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Avanzo hacia Silas, que se retrocedié unos pasos, e intentd cogerle la mufieca, pero la
tension nerviosa del

joven norteamericano era demasiado grande ya para aguantar mas. Evito al doctor con un
movimiento enfebrecido, se tir6 al suelo y rompid a llorar a raudales.

En cuanto el doctor Noel percibié la forma del hombre muerto en el lecho se le oscurecid
la cara. Corrio hacia la puerta, que habla dejado abierta, la cerr6 apresuradamente y le echd
doble llave.

-jArriba! -gritd, dirigiéndose a Silas con voz estridente-. No es momento de llorar. ;Qué ha
hecho usted? ;Cémo ha llegado este cuerpo a su habitacién? Hable francamente a alguien
que puede ayudarle. ¢Imagina usted que voy a hundirle? ;Cree usted que este pedazo de
carne muerta en sus almohadas altera de algin modo la simpatia que siempre me ha
inspirado usted? Juventud crédula, el horror con que observa las acciones la ley ciega e
injusta no se contagia a los ojos de los que le aprecian de verdad. Si viera a mi mejor amigo
volver a mi envuelto en mares de sangre, nada cambiaria en mi afecto. Levantese -siguio-,
la

bondad y la maldad son una quimera; no hay nada en vida salvo el destino, y cualesquiera
sean las circunstancias en que se encuentre, hay alguien a su lado, que le ayudara hasta el
final.

Animado de esta manera, Silas consiguié dominarse y, con voz quebrada y auxiliado por
las preguntas del doctor, consiguio al final ponerle al corriente de los hechos. Mas omitio la
conversacion entre el principe y Geraldine, pues no habia comprendido su sentido y no
creia que guardara relacion alguna con su des

-jAy! -exclamo el doctor Noel-. 0 mucho me equivoco o ha caldo usted con toda inocencia
en las manos mas peligrosas de Europa. jPobre chico, qué abismo se le ha abierto por su
simpleza! jA qué mortal peligro le han conducido sus inconscientes pies! ¢Podria usted
describirme a ese hombre -pregunté-, ese

inglés a quien vio usted dos veces, del que sospecho es el cerebro de toda la intriga? ¢Era
joven o viejo? ¢Bajo o alto?

Pero Silas, que, a pesar de toda su curiosidad no tenia ojos para ver, fue incapaz de
proporcionar mas que neras generalidades, que hacian imposible reconocer al hombre.
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-iPondria una asignatura obligatoria en todos los colegios! -gritd, enfadado, el doctor---.
¢De qué sirve tener vista y un lenguaje articulado, si un hombre no es capaz de observar y
reconocer los rasgos de su enenigo? Yo, que conozco a todos los gangsteres de Europa,
podria haberle identificado y asi conseguir nuevas armas para defenderle. Cultive este arte
en el futuro, mi pobre muchacho; puede serle de utilidad.

-iEl futuro! -exclamé Silas-. ¢ Qué futuro hay para mi, excepto la horca?

-La juventud es una edad cobarde -repuso el doctor-, y los problemas de un hombre
parecen mas negros de lo que son. Soy ya viejo, y sin embargo no desespero nunca.

-¢Puedo contarle una historia asi a la policia? pregunto Silas.

-Seguro que no -replico el doctor-. Por lo que ya anticipo de la maquinacion en que le han
implicado, su caso es desesperado por ese lado. Para las estrechas miras de las autoridades
usted serd, inevitablemente, el culpable. Y recuerde que s6lo conocemos una par-te del
complot. Sin duda, los mismos infames conspiradores habran preparado otros muchos
detalles que se descubririan en otra encuesta de la policia y s6lo acentuarian méas su
culpabilidad que su inocencia.

-iEstoy perdido, entonces! -grito Silas.
-No he dicho eso -repuso el doctor Noel-, pues soy un hombre prudente.

-iPero mire eso! -insistid Silas, sefialando el cuerpo-. Mire ese cuerpo en mi cama, y no
puedo explicarlo, ni hacerlo desaparecer, ni mirarlo sin horror.

-¢Horror? -exclamé el doctor-. No. Cuando un reloj como éste deja de funcionar, para mi
ya no es Mas que una ingeniosa pieza de maquinaria para ser investigada con el bisturi.
Cuando la sangre se enfria y se estanca, deja de ser sangre humana; cuando la carne esta
muerta ya no es esa carne que deseamos en nuestros amantes y respetamos en nuestros
amigos. La gracia, la atraccion, el terror, todo se ha desvanecido con el espiritu que los
animaba. Acostumbrese a mirarlo con calma, pues si mi plan puede llevarse a la préctica,
tendra que vivir unos dias en la proximidad de eso que ahora tan enormemente le horroriza.

-¢Su plan? -exclamo Silas-. (Qué plan? Digamelo ahora mismo, doctor, porque apenas me
resta valor para continuar viviendo.

El doctor Noel se volvio hacia el lecho sin responder y procedi6 a examinar el cuerpo.

-Muerto, desde luego -murmur6-. Si, como habia supuesto, los bolsillos vacios. Y también
han cortado el nombre de la camisa. Han hecho el trabajo con cuidado y a fondo.
Afortunadamente, es de baja estatura.
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Silas atendia a sus palabras con extrema ansiedad. por Gltimo, el doctor, finalizado su
reconocimiento, se sent6 en una silla y se dirigio al joven americano sonriendo.

-Desde que entré en esta habitacion -dijo-, aunque he tenido muy ocupados los oidos y la
lengua, no he dejado sin trabajar a mis 0jos. Hace un momento observé que tiene usted alli,
en el rincdn, uno de esos artefactos monstruosos que sus compatriotas arrastran con ellos a
todas partes del globo: en una palabra, un baul Saratoga. Hasta este momento no habia sido
nunca capaz de imaginarme la utilidad de esos muebles, pero empiezo a hacerme una idea.
No me decidiria a afirmar si han servido para el comercio de esclavos o para evitar las
consecuencias de un uso excesivo del pufal. Pero veo claramente algo: la finalidad de un
baull asi es contener un cuerpo humano.

-No me parece -exclamo Silas-, que sea la situacidén adecuada para bromas.

-Aungue me exprese con cierto humor -replicé el doctor-, mis palabras son absolutamente
serias. Y la primera cosa que debemos hacer, mi joven amigo, es vaciar el cofre de todo su
contenido.

Silas se puso a disposicion del doctor Noel, obedeciendo su autoridad. El baul Saratoga no
tardo en quedar vacio y su contenido desparramado por el suelo. Entonces, Silas tomo el
cadaver por los talones y el doctor por los hombros y lo sacaron de la cama. Tras algunas
dificultades, lo doblaron y lo introdujeron por entero en el baul vacio. Con un esfuerzo por
parte de ambos, forzaron la tapa y cerraron el baul sobre aquel extrafio equipaje, y el doctor
le eché la llave y lo at6 en varias vueltas con una cuerda. Mientras tanto, Silas guardo en el
armario y la comoda los objetos que habian sacado.

-Ahora -dijo el doctor-, ya hemos dado el primer paso hacia su salvacion. Mafiana, o
incluso hoy, sera su trabajo eliminar las sospechas del portero, pagandole todo lo que le
debe; mientras, puede usted confiar en que dispondré todo lo necesario para que las cosas
terminen bien. Entre tanto, acompafieme a mi habitacién y le daré un buen narcético, pues,
haga lo que haga, debe usted descansar.

El dia siguiente fue el mas largo de los que Silas recordaba; parecia que no acabaria nunca.
Se negd a ver a sus amigos y se sentd en un rincén con la vista fija en el batl mundo, en
funebre contemplacion. Sus anteriores indiscreciones se volvian ahora en su contra, pues se
dio cuenta de que el observatorio habia sido abierto otra vez y de que era continuamente
observado desde la habitacién de la sefiora Zéphyrine. Llego a serle tan desagradable que al
final se vio obligado a taponar él mismo el agujero por su lado; y, cuando estuvo seguro de
no ser observado, pasé buena parte del tiempo llorando contritamente y rezando.
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A Ultima hora de la tarde, el doctor Noel entré en la habitacién llevando en la mano un par
de sobres cerrados sin direccion, uno de los cuales era bastante grueso, mientras que el otro
parecia vacio.

_Silas -empez0, sentandose en la mesa-, ha llegado el momento de que le explique el plan
que he forjado para salvarle. Mafiana por la mafiana, a primera hora, el principe Florizel de
Bohemia regresa a Londres, tras pasar unos dias de diversion en el carnaval de Paris. Tuve
la fortuna, hace bastante tiempo, de prestar al coronel Geraldine, su caballerizo mayor, uno
de esos servicios, bastante frecuentes en mi profesion, que nunca se olvidan por ambas
partes. No debo explicarle la naturaleza de su compromiso para conmigo; baste decir que sé
que esta dispuesto a servirme en lo que le sea posible. Ahora bien, es preciso que llegue
usted a Londres sin que le abran el badl. Puede que las aduanas sean un obstaculo fatal,
pero he pensado que, r razones de cortesia, el equipaje de una persona tan como el principe
pasara sin ser examinado por los oficiales de aduanas. He recurrido al coronel Geraldine y
he obtenido una respuesta afirmativa. Si va usted mafiana, antes de las seis, al hotel donde
se aloja el principe, el baul sera recogido como parte de su equipaje y usted mismo hara el
viaje como miembro de su séquito.

-Mientras hablaba, he recordado que ya he visto principe y al coronel Geraldine. Incluso
escuché, de pasada, parte de su conversacion la otra noche, en el baile del Bullier.

-Es muy probable, porque al principe le agrada con todas las clases sociales -asintid el
doctor Una vez llegue usted a Londres -prosiguié-, habré finalizado practicamente su tarea.
En este sobre grueso le entrego una carta a la que no me atrevo a poner direccién; pero en
la otra encontrara usted las sefias de la casa adonde debe llevar la carta junto con el badl,
que se quedara alli y no volvera a molestarlo.

jAy! -exclamd Silas-. Me gustaria creerle, como va a ser posible? Me abre usted una
halagiiefia perspectiva, pero ;cree que puedo aceptar una solucién tan improbable? Sea mas
generoso, y permitame entender mejor lo que se propone.

El médico parecié dolorosamente impresionado.

-Joven -contestd-, no sabe usted cuéan dificil es lo que me pide. Pero sea. Ya estoy
habituado a la humillacion y no puedo negarle esto después de lo que ya he hecho por
usted. Sepa, pues, que aunque ahora ofrezco a una apariencia tan reposada, austera,
solitaria, de hombre s6lo adicto al estudio, cuando era mas joven mi nombre era el grito de
guerra de las almas mas astutas y peligrosas de Londres; y, aunque en publico era objeto de
respeto y consideracion, mi verdadero poder residia en las relaciones mas secretas, terribles
y criminales. A una de esas personas que entonces me obedecian es a quien ahora me dirijo
para liberarle a usted de su carga. Eran hombres de diferentes naciones y poseedores de las
mas distintas habilidades, unidos todos por un temible juramento, que trabajaban para el
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mismo propdsito. La finalidad de la asociacion era el asesinato; y yo, el que ahora le habla,
tan inocente en apariencia, era el jefe de tan despreciable banda.

-¢Como? -gritd Silas-. (Un asesino? ¢Alguien que comerciaba con el asesinato? ;\Voy a
estrecharle la mano? ¢Como debo aceptar su ayuda? Viejo siniestro y asesino, ¢va usted a
hacerme su complice, aprovechandose de mi juventud y mi desgracia?

El doctor ri6 con amargura.

-Es usted dificil de complacer, sefior Scuddamore -dijo-, pero ahora le ofrezco elegir entre
la compafiia de un asesino o la de un asesinado. Si su conciencia es demasiado exquisita
para aceptar mi ayuda, digalo e inmediatamente le dejaré. De ahora en adelante, puede
usted encargarse de su baul y de lo que contiene como mejor convenga a su intachable
conciencia.

-Confieso que me he equivocado -se disculpo Silas-. Deberia haber recordado con cuanta
generosidad se ofrecid usted a protegerme, incluso antes de que yo le convenciera de mi
inocencia; seguiré atendiendo sus consejos con gratitud.

-Eso esta bien -repuso el doctor-, y me parece advertir que estd usted empezando a
aprender algunas de las lecciones de la experiencia.

-Al mismo tiempo -continud el joven americano-, puesto que se confiesa usted mismo
acostumbrado a estos tragicos asuntos, y las personas a las que me recomienda son sus
antiguos amigos y asociados, ¢no podria encargarse usted mismo del transporte del badl y
librarme de una cuestion tan odiosa?

-Le doy mi palabra -le dijo el doctor- de que le admiro cordialmente. Si no cree usted que
ya me he metido bastante en sus intereses, crea que yo opino, de todo corazén, lo contrario.
Acepte 0 rechaze mis servicios como se los ofrezco y no me incomode con palabras de
gratitud, pues valoro su consideracion menos que su inteligencia. Llegara el dia, si tiene
usted la suerte de vivir muchos afios con buena salud, en que recordara todo esto de manera
distinta y se sonrojara por su comportamiento de esta noche.

Con estas palabras, el doctor se levantdé de la silla, repitid sus instrucciones clara y
sucintamente, y salié de la habitacion sin dejar tiempo a Silas de responderle.

A la mafana siguiente, Silas se presentd en el hotel, donde fue recibido muy educadamente
por el coronel Geraldine y liberado, desde aquel momento, de cualquier preocupacion por
el baul y su tétrico contenido.
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El viaje transcurri6 sin incidentes significativos, aunque el joven se estremecié mas de una
vez al escuchar

a los marineros y mozos de estacion del peso inusual del equipaje del principe. Silas viajo
en el coche con la servidumbre, pues el principe decidio viajar solo con su caballerizo
mayor.

Una vez a bordo del vapor, sin embargo, Silas atrajo la atencién del principe por la actitud
de melancolia con que miraba el monton de las maletas, pues seguia sintiéndose presa de
inquietudes por el futuro.

-Hay un joven -observé el principe-, que parece tener motivos de preocupacion.
-Es el americano para quien pedi permiso a Su Alteza para viajar con su séquito.

-Me recuerda usted que no he sido bastante cortés con él -dijo el principe y, dirigiéndose a
Silas, le hablo con exquisita condescendencia: -Me ha encantado, joven sefior, poder
satisfacer el deseo que me hizo llegar a través del coronel Geraldine. Recuerde, por favor,
que en cualquier momento me sentiré contento de prestarle un favor mas importante.

A continuacidn, pas6 a hacerle algunas preguntas sobre cuestiones politicas de América,
que Silas respondi6 con sensatez y conocimiento.

-Es usted un hombre joven todavia -dijo el principe-, pero observo que es demasiado serio
para su edad. Quiza dedica su atencion a estudios muy duros. Pero, quiza, estoy siendo
indiscreto y estoy tocando un tema doloroso.

-En verdad, tengo motivos para sentirme el mas desgraciado de los hombres -respondio
Silas-. Nunca se ha abusado con tanta injusticia de una persona mas inocente.

-No le pediré que se confie a mi -replicé el principe Florizel-, pero no olvide que la
recomendacion del coronel Geraldine es un salvoconducto infalible; y que no sélo estoy
dispuesto, sino posiblemente soy mas capaz que muchos otros, para prestarle un servicio.

Silas quedo encantado con la amabilidad del gran personaje, pero su mente volvio pronto a
entregarse a sus tristes meditaciones, pues ni el favor de un principe con un republicano
puede descargar al espiritu abatido de sus ansiedades.

El tren lleg6 a Charing Cross, donde, como siempre, los funcionarios del Tesoro respetaron

el equipaje del principe. Los coches mas elegantes estaban aguardando y Silas fue
conducido, con el resto del séquito, a la residencia del principe. Alli, el coronel Geraldine
fue a saludarlo y le expreso su satisfaccion por haber podido ser de utilidad a un amigo del
médico, por quien sentia una extrema consideracion.




pedd lL.

41

-Espero -afiadié- que no encuentre usted dafiada ninguna de sus porcelanas. Se dieron
ordenes especiales para tratar con el mayor cuidado las maletas del principe.

Después ordeno a los criados que pusieran uno de los coches a la disposicion del joven y
que cargaran de inmediato el badl. EI coronel le estrech6 la mano y se excusé de
despedirse, pues debia cumplir sus obligaciones en la casa del principe.

Silas entonces rompid el sello del sobre que contenia las sefias y ordend al criado que lo
condujeran a Box Court, una calle que salia del Strand. Parecio que el lugar no le era del
todo desconocido al hombre, pues le mir6 con sorpresa y pidié que le repitieran la
direccion. Silas subi6 al lujoso automdvil con el corazon sobresaltado y asi siguié mientras
le conducian a su destino. La entrada de Box Court era demasiado estrecha para el paso de
un coche, pues se trataba de un sencillo sendero flanqueado por dos enrejados, en cada uno
de cuyos extremos habia un poyo. Un hombre estaba sentado en uno de ellos. Al ver el
coche, se levant6 y fue a saludar cordialmente al cochero, mientras el sirviente abria la
portezuela para que bajara Silas y le preguntaba si debian descargar el baul y a qué nimero
de la calle transportarlo.

-Por favor, al nimero tres -contesté Silas.

Ayudo al criado a bajar el baul y, a pesar de todo, hubieron de colaborar también el
cochero y el hombre sentado en el poyo con grandes esfuerzos. Silas advirtié con horror,
mientras se dirigia a la puerta de un casa, que un grupo de personas se habian acercado a
curiosear alrededor. Intentdé mantener la compostura antes de tirar de la campanilla, y
cuando le abrieron entregd el segundo sobre al sirviente que acudio a abrirle la puerta.

-El sefior se encuentra fuera -informd el criado-, pero si me deja usted la carta y vuelve
mafiana por la mafiana, le informaré de cuando le recibe. ;Desea usted, quiza, dejar el baul?

-iNaturalmente! -exclam¢é Silas, arrepintiéndose al momento de su precipitacion; dijo,
entonces, que preferia llevarse consigo el baul a un hotel.

Sus dudas provocaron la burla de la gente que se habia arremolinado y que le sigui6 al
coche haciendo algunos comentarios despectivos. Silas, tembloroso y asustado, pidié a los
criados que le condujesen a algun hotel tranquilo que estuviese cercano.

Los hombres del principe dejaron a Silas en el Craven Hotel, en Craven Street, y
marcharon inmediatamente, dejandole solo con el personal del hotel. La Gnica habitacion
vacante era una muy pequefia, situada en el cuarto piso y en la parte trasera. Entre infinitas
quejas y dificultades, un par de fornidos porteros transportaron el pesado baul mundo. No
es preciso mencionar que Silas les siguié pegado a sus talones durante la subida, y que a
cada vuelta se le salia el corazon del pecho. Un paso en falso, reflexionaba, y el cajon podia
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caer sobre sus porteadores y lanzar su fatidico contenido, todo al descubierto, sobre el
pavimento del vestibulo.

Cuando se encontro en su habitacion, se sentd en el borde de la cama para recuperarse de
la agonia que habia sufrido. Pero apenas se habia sentado cuando la sensacion de peligro le
alertd otra vez al ver al limpiabotas del hotel, que se habia arrodillado junto al baul y
procedia a abrir oficiosamente sus complicados cerrojos.

-iDéjelo! -exclam¢ Silas-.. No necesitaré nada de dentro mientras esté aqui.

-Entonces, podia haberlo dejado en el vestibulo -casi grufié el hombre-. Pesa tanto y es tan
grande como una iglesia. No puedo imaginarme queé lleva usted dentro. Si es dinero, es
usted un hombre mucho mas rico que yo.

-¢Dinero? -repitié Silas, repentinamente perturbado-. ;Qué quiere decir con dinero? No
tengo dinero, no diga usted tonterias.

-A la orden, capitan -replic el limpiabotas guifiando un ojo-. Nadie tocara el dinero de su
sefioria. Yo soy tan seguro como el banco -afiadié-, pero como el cajon es pesado, no me
importaria tomarme algo a la salud de su sefioria.

Silas le tendi6 dos napoleones disculpandose de pagarle en moneda extranjera, y
excusandose de ello por su reciente llegada. EI hombre, grufiendo con mas fervor y mirando
malhumoradamente el dinero que tenia en la mano y el baul del mundo, y luego el baudl del
mundo y otra vez el dinero de la mano, consintio finalmente en retirarse.

El cadaver habia pasado casi dos dias ya en el interior del badl de Silas y en cuanto el
infortunado joven americano se quedé solo, se acercd y empez6 a oler todas las rendijas y
aberturas con gran atencion. Pero hacia un tiempo frio y el baul mundo todavia mantenia
bien su pavoroso secreto.

Silas se sent6 en una silla junto al baul, con la cara entre las manos, y la mente sumida en
las més profundas reflexiones. Si alguien no le prestaba ayuda, no habia duda de que seria
rapidamente descubierto. Solo, en una ciudad extrafia, sin amigos ni cémplices, si la carta
de presentacion del doctor Noel no surtia efecto, seria definitivamente un joven americano
perdido. Meditd patéticamente sobre sus ambiciosos proyectos de futuro; ya no se
convertiria en el héroe y el portavoz de su ciudad de nacimiento, Bangor, Maine; no podria,
como habia sofiado, ascender de cargo en cargo y de honor en honor; también podia olvidar
las esperanzas de algun tiempo de ser elegido presidente de los Estados Unidos y dejar tras
de si una estatua, en el peor estilo artistico posible, que adornara el Capitolio de
Washington. Estaba alli, encadenado a un inglés muerto, doblado dentro de un baul mundo;
ide quien debia librarse o tendria que renunciar a las crénicas de la gloria nacional!
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No osaria reproducir en esta crénica el lenguaje con que el joven se refirié al doctor, al
hombre asesinado, a la sefiora Zéphyrine, al limpiabotas del hotel, a los criados del
principe; en una palabra, a todos los que habian tenido la mas remota conexion con aquella
horrible circunstancia.

Bajo a cenar hacia las siete de la noche, pero el comedor amarillo le desanimd, los ojos de
los otros comensales parecian posarse sobre él con sospecha y su cabeza permanecia arriba,
con el baul mundo. Cuando el camarero se le acercé para ofrecerle queso, tenia los nervios
tan a flor de piel que dio un respingo, estuvo a punto de caer de la silla y derramé el medio
litro de cerveza que le quedaba sobre el mantel de la mesa.

Cuando acab0 la cena, el camarero le ofreci6 mostrarle el salon de fumar; y aunque
hubiera preferido volver otra vez junto a su peligroso tesoro, no tuvo animos para negarse y
fue conducido a un soOtano negro, iluminado con lamparas de gas, que formaba, y
posiblemente sigue formando, el salén de fumar del hotel Craven.

Dos hombres muy serios jugaban al billar, observados por un apuntador triste y
consumido. Por un momento, Silas imagind que aquéllos eran los Unicos ocupantes del
salon, pero al volver la cabeza sus 0jos se posaron sobre una persona que fumaba, en el
rincén opuesto, con los ojos mirando el suelo y un aspecto respetable y modesto. En el acto
supo que habia visto antes aquella cara y, a pesar de que habia cambiado por completo de
ropa, reconocid al hombre que estaba sentado en un poyo a la entrada de Box Court y que
le habia ayudado a subir y bajar el badl del coche. Silas, sencillamente, dio media vuelta y
echo a correr, y no se detuvo hasta que hubo cerrado con llave y atrancado la puerta de su
habitacion.

Alli pasé una noche interminable, presa de las mas terribles fantasias, contemplando la caja
fatal que guardaba el cuerpo muerto. La sugerencia del limpiabotas de que su badl estaba
lleno de oro le inspiraba todo tipo de nuevos temores, apenas osaba entornar los 0jos; y la
presencia del hombre de Box Court en el salén de fumar, y bajo un descarado disfraz, le
convencia de que otra vez era el centro de oscuras maquinaciones.

Hacia un rato que habia sonado la medianoche, cuando, impelido por sus sospechas, Silas
abrié la puerta de su habitacion y escudrifié el pasillo. Estaba escasamente alumbrado por
una sola ldmpara de gas Y, a cierta distancia, vio a un hombre vestido con el unjforme del
hotel durmiendo en el suelo. Silas se acercé al hombre de puntillas. Estaba tumbado medio
de lado, medio de espaldas y el brazo derecho le cubria la cara impidiendo reconocerlo. De
pronto, cuando el americano todavia estaba inclinado sobre él, el durmiente aparto el brazo
y abrid los ojos, y Silas se encontrd de nuevo cara a cara con el hombre de Box Court.

-Buenas noches, sefior -salud6 el hombre, gentilmente.
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Pero Silas estaba demasiado emocionado para encontrar una respuesta, y volvio a su cuarto
sin decir palabra.

Hacia la madrugada, agotado por sus aprensiones, cayo dormido en la silla, con la cabeza
apoyada en el

baul. A pesar de aquella posicion tan forzada y de aquella almohada tan siniestra, tuvo un
suefio largo y

profundo, y solo le despertd, ya tarde, una aguda Illamada a la puerta. Se apresuré a abrir y
se encontro

con el limpiabotas.

-¢Es usted el caballero que acudié ayer a Box Court? -pregunto.

Silas, con un estremecimiento, admitié que era él.

-Entonces, esta nota es para usted -afiadid el criado tendiéndole un sobre cerrado.
Silas lo rasg0 y encontro dentro escritas las siguientes palabras: «A las docex.

Fue puntual a la hora. El badl lo entraron delante de €l varios fornidos sirvientes. Le
condujeron a un salén donde un hombre estaba sentado, calentdndose frente al fuego, de
espaldas a la puerta. El ruido de tantas personas entrando y saliendo, y el retumbar del badl
cuando lo depositaron sobre las maderas del suelo era suficiente para llamar la atencion del
ocupante del salon, y Silas permanecio de pie, aguardando, en una agonia de terror, a que se
dignara a reparar en su presencia.

Quiza transcurrieron cinco minutos antes de que el hombre se volviera y revelara los
rasgos del principe Florizel de Bohemia.

-De manera, sefior -dijo, con gran severidad-, que éste es el modo en que abusa usted de mi

amabilidad. Se une a personas de elevada condicion con el Unico propdsito de evitar las
consecuencias de sus crimenes; comprendo muy bien que se sintiera avergonzado cuando
ayer hablé con usted.

-La verdad, sefior -dijo Silas-, es que soy inocente de todo, excepto de mi mala suerte.

Y con voz atropellada narrd al principe, en todos sus pormenores, la historia de sus
calamidades.
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-Veo que estaba equivocado -dijo Su Alteza cuando Silas concluyo su relato-. Es usted una
victima y, puesto que no debo castigarlo, he de ayudarle. Ahora -prosiguio-, vamos al
asunto. Abra su baul en seguida y déjeme ver qué contiene.

Silas cambié de color.
-Temo mirarlo -dijo.

-Bueno -dijo el principe-, ¢no lo ha visto usted ya? Eso es una forma de sentimentalismo
que hay que resistir. La vision de un hombre enfermo, a quien todavia podemos socorrer,
deberia afectar mas nuestros sentimientos que la de un hombre muerto, que esta mas alla de
toda ayuda, dafio, amor u odio. Serénese, sefior Scuddamore -y, viendo que Silas titubeaba
afiadio: -No quiero dar otro nombre a mi peticion.

El joven americano se reanim6 como si despertara de un suefio y, con un estremecimiento
de repugnancia, se dispuso a desatar las correas y abrir los cerrojos del badl del mundo. El
principe permanecia a su lado, observando impasible, con las manos a la espalda. El
cadaver estaba helado y Silas tuvo que hacer un gran esfuerzo, tanto fisico como espiritual,
para cambiarlo de postura y descubrir el rostro.

El principe Florizel retrocedié un paso y dejé escapar una exclamacion de dolor y
asombro.

-iAy! -exclamo-. Ignora usted, sefior Scuddamore, qué regalo tan cruel me ha traido. Este
es un Joven de mi propio séquito, el hermano de mi amigo de mayor confianza, y por
servirme en unos asuntos ha perdido la vida a manos de un hombre violento y traidor.
jPobre, pobre Geraldine! -siguié hablando, como si fuera para si mismo-. ;Con qué
palabras le explicaré a usted la suerte que ha corrido su hermano? ;Como puedo excusarme
a sus 0jos, o a los ojos de Dios, por los planes tan soberbios que le llevaron a esta muerte
sangrienta e inhumana? jAh, Florizel, Florizel! ;Cuéndo aprenderds la discrecion que
requiere esta vida mortal, y dejards de obnubilarte con la imagen del poder de que
dispones? jPoder! -dijo a gritos-. (Quién tiene menos poder? Miro a este muchacho, a quien
he sacrificado, sefior Scuddamore, y siento qué poca cosa es ser principe.

Silas se sintié inmensamente emocionado. Intenté murmurar algunas palabras de consuelo,
y estallé en lagrimas. El principe, agradecido por su intencion, se acercé a €l y le cogié la
mano.

-Dominese -dijo-. Los dos tenemos mucho que aprender y ambos seremos hombres
mejores desde nuestro encuentro de hoy.

Silas le dio las gracias en silencio con una mirada de afecto.
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-Escribame las sefias del doctor Noel en este papel

-dijo el principe llevandolo a la mesa-, y permitame recomedarle que cuando retorne a
Paris evite la compafiia de este peligroso hombre. En este caso ha actuado generosamente;
debo creerlo asi, pues si hubiera estado involucrado en el asesinato del joven Geraldine, no
hubiera remitido el cadaver al propio asesino.

-iEl propio asesino! -repiti6 Silas, atdnito.

-En efecto. Esta carta, que la Alta Providencia ha depositado de manera extrafia en mis
manos, estaba dirigida, ni mas ni menos, que al mismo criminal, el infame presidente del
Club de los Suicidas. No intente saber mas de estos asuntos tan tenebrosos, sino que
conténtese con su milagrosa huida y abandone esta casa al instante. Tengo cuestiones
urgentes, y debo disponerlo todo en seguida respecto a este pobre muchacho, que fue un
joven tan valiente y tan apuesto.

Silas se despidio con obediencia y agradecimiento del principe Florizel, pero se qued6
cerca de Box Court hasta que lo vio salir, en un espléndido coche, a visitar al coronel
Henderson, de la policia. Aunque republicano como era, el joven americano se quité el
sombrero ante el coche que pasaba, con casi devocion. Esa misma noche tomo el tren de
regreso a Paris.

Aqui (observa mi autor éarabe) finaliza la HISTORIA DEL MEDICO Y EL BAUL
MUNDO. Después de omitir algunas referencias al poder de la Providencia, muy adecuadas
en el original, pero poco indicadas para nuestro gusto occidental, debo afiadir solamente
que el sefior Scuddamore ya ha empezado a ascender los peldafios de la fama en su carrera
politica, y, segun los Gltimos informes, es ahora sheriff de su ciudad natal.

3. La aventura de los coches de punto

El teniente Brackenbury Rich habia destacado en una de las varias guerras que su pais
habia desarrollado en las montafias de la India. En una estas batallas, captur6 con sus
propias manos al jefe enemigo; se convirtié en un héroe reconocido por todos y, a su
regreso a Inglaterra, herido por un grave sablazo y enfermo por una fiebre tropical, la
sociedad entera se disponia a recibirle como a una celebridad. No obstante, el teniente era
de natural sinceramente modesto; el amor a la aventura corria por sus venas y desdefiaba
los halagos y la adulacion. Por ese motivo pasé unas temporadas en algunos balnearios
extranjeros y en Argel, aguardando a que la fama de sus triunfos se desvaneciera en su
breve florecimiento y se olvidara. Llegd por fin a Londres, a comienzos de la temporada, y
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tan inadvertido como podia desear. So6lo tenia unos parientes lejanos que vivian en
provincias y habian muerto, por lo que se instalo casi como un extranjero en la capital del
pais por el que habia luchado y vertido su sangre.

El dia siguiente a su llegada cend en un club militar. Estreché la mano de unos cuantos
viejos camaradas, y recibid sus vehementes felicitaciones; pero estaban comprometidos
aquella noche y el teniente pronto se vio solo y enfrentado a utilizar sus propios recursos.
Se habia vestido de etiqueta con la intencién de ir a un teatro. Pero no conocia la gran
ciudad. Habia pasado de una escuela de provincias a la academia militar y luego
directamente al Oriente, para servir al imperio; En consecuencia, imaginaba que le
esperaban grandes placeres en aquel mundo por explorar y se echd a andar hacia el oeste
enarbolando el baston. Habia oscurecido, y el ambiente era calido aunque la lluvia
amenazaba. Su imaginacion se altero al ver la procesion de rostros que pasaban bajo la luz
de los faroles; le parecié que en la atmdsfera excitante de aquella ciudad podia permanecer
caminando eternamente, rodeado por el misterio de cuatro millones de vidas propias.
Miraba las casas al pasar, maravillandose de lo que se vivia tras las ventanas tan bien
iluminadas; ponia los ojos en las caras de la gente que cruzaba, y cada una le parecia
mantener una expresion diferente, de interés desconocido, ya fuera vil o generoso.

« Siempre se habla de la guerra -pensé-, pero éste es el gran campo de batalla de la
humanidad. »

Mas tarde, se admird de que, habiendo recorrido tan grandes y diferentes escenarios, no se
le hubiera presentado ni una posibilidad de aventura.

«Todo llegara -penso-. Todavia soy un extranjero y debo de tener un aire extrafio, pero la
voragine acabara por envolverme. »

Habia avanzado la noche cuando, subitamente, se produjo un chaparréon helado que le
sorprendio en la oscuridad. Se protegio debajo de unos arboles y entonces avistd un coche
de punto. El cochero, sentado en el pescante, le indicé con un ademéan que estaba libre. Era
una buena ocasion para escapar a la lluvia y Brackenbury levanto el baston para llamarlo vy,
un momento después, se acomodo en el asiento de un simon londinense.

-¢Adonde desea ir, sefior? -pregunto el cochero.

-Adonde usted quiera -respondié Blackenbury.

De inmediato, el coche se introdujo con extraordinaria celeridad por entre la lluvia, y un
laberinto de casas, todas practicamente iguales, adornadas con un jardin delantero; a la luz
de los faroles, recorrian innumerables calles y plazas, tan similares que Blackenbury se
sintio desconcertado y perdio en seguida todo sentido de la orientacion. Empezaba a pensar
que el cochero le tomaba el pelo dandole vueltas y vueltas alrededor del mismo sitio, pero
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lo cierto era que avanzaban con velocidad tan delicada que se convencid de que no era asi.
El cochero seguia una direccion concreta, corriendo hacia un objetivo definido; y al
teniente le maravillé la pericia con que localizaba el camino adecuado en el inmenso
laberinto de calles. Paralelamente, sinti6 cierta preocupacion por cuél podria ser la razon de
tanta prisa. Habia oido historias de extranjeros a quienes asaltaban y atacaban en Londres.
¢Acaso el cochero pertenecia a alguna banda malvada y traidora? El mismo, ¢estaria
volando en ese momento hacia el lugar donde iba a ser asesinado?

No bien habia pensado esto cuando el coche doblé una esquina y se par6 ante el jardin de
una casa situada en una amplia calle. La casa estaba brillantemente iluminada. Otro coche
de punto partia en ese momento y Brackenbury observd que un caballero entraba por la
puerta principal y le recibian unos criados con librea. Le sorprendié que el cochero se
hubiese detenido delante de una casa donde se estaba celebrando una fiesta. Una
casualidad, sin duda, pensd, y siguié fumando su cigarrillo sin alterarse hasta que oyo
abrirse la portezuela del coche sobre su cabeza.

-Ya hemos llegado, sefior -dijo el cochero.
-¢Ya hemos llegado? -repitio Brackenbury-. ;Donde?

-Usted me dijo que lo condujese donde yo deseara, sefior -respondié el cochero con una
risa-, y aqui le he traido.

La voz era muy segura y cortés para un vulgar cochero, o eso, al menos, le pareci6 a
Brackenbury. Le vino a la cabeza la velocidad con que habian venido, y sélo entonces
repard en que el coche era de mucho mas lujo de los que se utilizaban para el servicio
publico.

-Haga el favor de explicarse -dijo el militar-. (Es que pretende que salga a mojarme a la
lluvia? Me parece, amigo, que soy yo quien decide aqui.

-Por supuesto -contest6 el cochero-. Cuando se lo haya contado todo, sé lo que decidira un
caballero como usted. En esta casa se celebra una reunion de sefiores. No sé si el duefio es
un extranjero en Londres o es un hombre de ideas raras. Pero a mi me pagan para que traiga
a la casa a caballeros solos, vestidos de etiqueta. Todos los que quiera; si puede ser, mejor
oficiales del ejército. Lo Unico que ha de hacer es presentarse y decir que viene invitado por
el sefior Morris.

-¢Usted es el sefior Morris? -pregunt6 Brackenbury.

_No, sefior -respondio el cochero-. El sefior Morris es el duefio de la casa.
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-No es una manera muy habitual de reunir invitados -dijo Brackenbury-, aunque un
excéntrico puede permitirse algunos caprichos si no ofende a nadie. Pero imagine que yo no
acepto la invitacion del sefior Morris. ;Qué ocurre entonc

-Mis instrucciones son llevarlo de vuelta al sitio donde lo recogi -explicé el cochero-, y
seguir buscando caballeros hasta la medianoche. A las personas a quienes no interese una
aventura, dijo el sefior Morris, ya no las quiero como huéspedes.

El teniente se decidié en el acto al escuchar aquellas palabras.

Al fin y al cabo -reflexiond mientras bajaba del coche-, tengo delante la aventura que
esperaba. »

En cuanto bajé del coche y se metio la mano en el bolsillo, el coche dio media vuelta y
desaparecio por donde habia venido como alma que lleva el diablo. Brackenbury llamo al
cochero, pero éste no le hizo caso y siguio su camino. Alguien debi6 oirlo en la casa, no
obstante, pues la puerta volvié a abrirse, arrojando un haz de luz sobre el jardin, y un
sirviente vino corriendo a su encuentro, con un paraguas abierto en la mano.

-El coche esté pagado -le dijo con voz muy cortés y subid los escalones hasta la puerta de
entrada, acompafiando a Brackenbury.

Al entrar, varios sirvientes mas se hicieron cargo de su sombrero, su baston y un abrigo, le
dieron a cambio una contrasefia con un ndmero y lo invitaron a subir por una escalera,
adornada de plantas tropicales, que daba al primer piso. Alli, un grave mayordomo le
preguntd su nombre y, anunciando: «El teniente Brackenbury Rich», lo hizo pasar al salon
de la casa.

Un hombre joven, esbelto y bien parecido se acerco a saludarlo, con ademan a un tiempo
cortés y afectuoso. El salon estaba luminado por cientos de velas de la mas fina cera y
perfumado, como la escalera, por muchos arbustos raros y preciosos. A un lado se veia una
mesa llena de viandas mas tentadoras. Varios sirvientes iban y venian con bandejas de
frutas y copas de champan. Habia unos quince invitados, todos hombres, casi todos en la
flor de la edad y de aspecto noble y desenvuelto. Se habian dividido en dos grupos, uno en
torno a una ruleta, otro en una mesa en la que uno de ellos hacia de banca en una partida de
bacara.

«Entiendo -pensd Brackenbury-; esto es una casa de juego privada y los clientes vienen
traidos por el cochero. »

No le habia pasado por alto ningun detalle y se habia formado ya una conclusién, mientras
el duefio de la casa le estrechaba la mano, y volvio hacia él la vista de nuevo. El sefior
Morris le sorprendié mas que la primera vez que le habia visto. Tenia una distincion natural
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en el porte, una correccién, una cortesia y una valentia en sus rasgos que en absoluto eran
los de alguien que el teniente imaginaba como el patrén de un garito y, por los matices de
su conversacion, le parecié un hombre de virtudes y de categoria. Brackenbury sintié por €l
una simpatia instintiva y, aun pensando que era debilidad, no se resistia a la atraccion
amistosa de la persona y la calidad del sefior Morris.

-Me han llegado muchas de sus hazafias, teniente Rich -afirmo el sefior Morris en voz baja-
, Y la verdad es que estoy contento de conocerle. Su fama, que le precede desde la India, se
ve confirmada con su apariencia. Consideraré no un honor, sino un verdadero placer para
mi que olvide usted el extrafio modo en que ha conocido mi casa. Un hombre que ha
vencido en buena lid a tantos enemigos barbaros -afiadid, riéndose-, no se asustara ante una
falta de protocolo, aunque sea importante.

Entonces le condujo a una mesa para gue se sirviera algo de comer.

«Este es uno de los hombres mas simpéticos que he visto en mi vida -pensaba el teniente-,
y esta reunidn, sin la menor duda, es una de las mas agradables de Londres. »

Probd el champén, que encontrd excelente y, viendo que muchos de los presentes fumaban,

encendio uno de sus cigarros filipinos y se acercd a la ruleta, donde hizo unas cuantas
apuestas y, sobre todo, asistio sonriendo a la buena suerte de otros. En ésas estaba cuando
cayo en la cuenta de que los huéspedes eran sometidos a un examen detenido. El sefior
Morris iba de un lado a otro cumpliendo, al parecer, con los deberes de la hospitalidad, pero
no habia una sola persona en la reunion que escapase a sus miradas penetrantes; observaba
el comportamiento de quienes habian perdido mucho dinero, tomaba nota del monto de las
apuestas, se detenia junto a las parejas absortas en la conversacion: en una palabra, no habia
detalle en el que no reparase. Todo se parecia tanto a una inquisicion privada que
Brackenbury empez6 a preguntarse si en realidad no se hallaba en un garito. Sigui6 los
movimientos del sefior Morris y, aunque el hombre guardaba siempre la sonrisa en los
labios, le parecié advertir, como tras de una mascara, un espiritu tenso, ansioso,
preocupado. En tomo suyo proseguian las risas y el juego, pero Brackenbury perdid interés
en los demés invitados. «EI sefior Morris no estd ocioso en la habitacion -penso-. Le anima
algun profundo propdsito y el mio va a ser averiguarlo. »

De tanto en tanto, el sefior Morris llamaba aparte a alguno de los visitantes y, tras un breve
intercambio de palabras en la antesala, reaparecia solo y el visitante en cuestion no volvia a
aparecer. Cuando el suceso se repitio varias veces, excitd la curiosidad de Brackenbury,
quien decidio estar al corriente del mas pequefio misterio en seguida. Se deslizé a la
antesala, donde encontr6 un gran ventanal cubierto por unos cortinajes verdes y
precipitadamente se ocultd tras ellos. No tuvo que esperar mucho hasta escuchar el sonido
de unos pasos y unas voces que se aproximaban a €l desde la sala contigua. Escrutando
entre las cortinas, vio al sefior Morris escoltando a un personaje rudo y rubicundo, con
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aspecto de agente de viajes, que habia llamado la atencidon ya a Brackenbury por su risa
ordinaria y por la vulgaridad de sus modales en la mesa. Los dos hombres se detuvieron
delante de la ventana, por lo que Brackenbury no se perdié ni una palabra del siguiente
parlamento:

-Le pido mil perdones -empezd el sefior Morris, con las maneras méas conciliadoras-, si le
parezco rudo, pero estoy seguro de que me perdonard. En un lugar tan grande como
Londres continuamente suceden accidentes y nuestra esperanza es remediarlos con la
menor tardanza posible. Me temo que usted se ha equivocado y ha honrado mi pobre casa
inadvertidamente. Planteemos el caso sin rodeos -entre caballeros honorables una palabra
es suficiente-, ¢bajo qué techo cree usted que se encuentra?

-Bajo el del sefior Morris -respondié el otro, con muestras de una gran confusién, que
habia ido en aumento conforme oia las ultimas palabras.

-¢El sefior John o el sefior James Morrris? -inquirié el anfitrion.

-En verdad, no puedo decirselo -contesté el infortunado invitado-. No conozco en persona
al caballero, como tampoco lo conozco a usted.

-Ya entiendo -dijo el sefior Morris-. Un poco mas abajo de la calle vive otra persona con el
mismo nombre, y no tengo duda de que algun policia podra indicarle el nimero. Crea que
me felicito del malentendido que me ha procurado el placer de su compafiia durante tanto
rato, y permitame expresarle la esperanza de que volvamos a encontrarnos otra vez de
manera mas normal. Entre tanto, por nada del mundo le retendria mas tiempo de estar con
sus amigos. John -afiadio, levantando la voz-, ¢quiere usted ayudar a este caballero a
encontrar su abrigo?

Y con el ademan maés gentil, el sefior Morris escolt6 a su visitante hasta la puerta de la
antesala, donde le dej6 en compafiia de un mayordomo. Cuando pasoé al lado de la ventana,
al volver para el salon, Brackenbury le oy6 lanzar un profundo suspiro, como si fuera preso
de una gran ansiedad y tuviera los nervios agotados por la tarea a la que se dedicaba.

Durante casi una hora, los coches de alquiler continuaron llegando, con tal frecuencia que
el sefior Morris tenia que recibir a un invitado por cada uno al que despedia, y la reunion
mantenia el nimero de sus asistentes invariable. Pero mas entrada la noche las llegadas
fueron espaciandose hasta que cesaron por completo, mientras el proceso de eliminacién de
invitados proseguia con imparable actividad. El salon empez6 a parecer vacio; la partida de
bacara se interrumpi¢ por falta de banca y méas de una persona se despidio voluntariamente
y partio sin protesta alguna por parte del anfitrion. En el interin, el sefior Morris redoblaba
sus atenciones a los que quedaban dentro. Iba de grupo en grupo y de persona en persona
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repartiendo miradas de la mas sincera simpatia y la mas adecuada y agradable
conversacion; parecia mas una anfitriona que un anfitrion, y en sus maneras habia un punto
de coqueteria femenina y condescendencia que seducia todos los corazones.

Cuando los huéspedes habian descendido ya bastante, el teniente Rich se desliz6 un
momento al vestibulo a tomar un poco de aire fresco. Pero en cuanto atraveso el umbral de
la antecamara, se llevo un brusco sobresalto al descubrir algo en verdad sorprendente. Los
arbustos de flores habian desaparecido de las escaleras; tres grandes camiones de mudanzas
estaban aparcados delante de la entrada del jardin; los sirvientes estaban recogiendo las
cosas y desmantelando la casa por todas partes y algunos se habian puesto ya sus abrigos y
se preparaban para marchar.

Parecia el final de un baile de pueblo donde todo se habia contratado. Brackenbury tenia,
en verdad, matena para pensar. En primer lugar, los invitados, que al final no eran
verdaderos invitados, habian sido despedidos; y, ahora, los criados, que a lo mejor tampoco
eran verdaderos criados, iban marchandose. «;Era toda la casa una farsa -se pregunto-.
¢Como los hongos de una sola noche, que desaparecen antes de que amanezca? »

Después, aprovechando una oportunidad, Brackenbury subié a los pisos superiores de la
casa. Era lo que habia supuesto. Recorrio habitacion tras habitacion y no vio en ninguna un
solo mueble ni mucho menos un cuadro en las paredes. Aunque la casa habia sido pintada y
empapelada, no s6lo no la habitaba nadie ahora, sino que estaba claro que nunca habia sido
habita da. El oficial recordé con asombro el ambiente tan hospitalario, lujoso y acogedor
que habia visto a su llegada. S6lo con un prodigioso coste se podia montar una impostura a
tan gran escala.

¢Quien era, entonces, el sefior Morris? ;Qué intenciones le animaban para representar, por
una sola noche, el papel de anfitrién en un apartado barrio del oeste de Londres? ¢Y por
qué recogia a sus invitados al azar de las calles?

Brackenbury recordd que se estaba demorando y se apresuré a reunirse con el grupo.
Algunas personas mas se habian ido ya durante su ausencia y, contando al teniente y su
anfitrion, no habia mas de cinco personas en el saldn, hasta hacia poco tan concurrido. El
sefior Morris le saludo sonriendo al verlo regresar al salon y se puso de inmediato en pie.

-Ya es hora, caballeros -dijo a los presentes- de que les explique mis propdsitos al privarles
de sus distracciones de costumbre. Confio en que no hayan encontrado la velada muy
aburrida, pero mi objetivo no era entretener su ocio sino conseguir ayuda en un momento
de apuro. Todos ustedes son caballeros -continué-, su apariencia les hace justicia y no pido
maés garantia. Por eso, hablando sin rodeos, les pido que me presten un servicio delicado y
peligroso; peligroso porque pueden ustedes arriesgar sus vidas y delicado porque debo
solicitarles una absoluta discrecion sobre todo lo que ustedes vean u oigan. La peticion, por
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parte de un completo desconocido, es casi comicamente extravagante. Soy perfectamente
consciente de ello y por ello afiado en seguida: si alguno de los presentes cree que ya ha
escuchado demasiado, si entre los reunidos hay alguien a quien no interesan las
confidencias peligrosas ni los actos quijotescos hacia una persona desconocida, aqui esta mi
mano dispuesta, y le deseo un buen descanso con toda la sinceridad del mundo.

Un hombre alto, moreno, un poco cargado de espaldas, respondié de inmediato a estas
palabras:

-Le agradezco su franqueza, sefior -dijo- y, por mi parte, me voy. No me hago ninguna
pregunta, pero le confieso que me inspira usted sospechas. Como digo, me voy, y tal vez
piense usted que no tengo derecho a afiadir palabras a mi ejemplo.

-Por el contrario -replico el sefior Morris-. Le agradezco lo que quiera decirnos. Seria
imposible exagerar la gravedad de mi propuesta.

-Ustedes, caballeros, ¢qué opinan? -dijo el hombre dirigiéndose a los demés-. Hemos
pasado una noche agradable, ¢saldremos juntos para regresar a casa en completa
tranquilidad? Mi sugerencia les parecera acertada mafiana por la mafiana cuando vean salir
el sol con inocencia y seguridad.

El conferenciante pronuncid las Gltimas palabras con una entonacion que les daba mas
fuerza y su rostro mostro una expresion singular, de gravedad y energia. Algunos del grupo
se levantaron apresuradamente y, con cierto aire de susto, se prepararon para partir. S6lo
dos se quedaron en su sitio, Brackenbury y un viejo mayor de caballeria, que tenia la nariz
muy roja. Los dos mantuvieron una actitud de aparente indiferencia respecto a lo que
acababan de escuchar, como si fuera algo ajeno a ellos e intercambiaron una mirada de
inteligencia.

El sefior Morris acompafid a los desertores hasta la puerta, que cerrd detrds de ellos.
Después se volvié con un gesto de alivio y resolucién, y se dirigio a los dos oficiales.

-He elegido a mis hombres, como Josué en la Biblia -dijo-. Y estoy seguro de que he
recogido lo mejor de Londres. Su aspecto agradé a mis cocheros y me encanté a mi. He
observado su comportamiento en compafiia de extrafios y en las circunstancias mas
inusuales: he estudiado como jugaban y como soportaban sus pérdidas; finalmente, les he
hecho una prueba con un anuncio desconcertante, y ustedes lo han recibido como una
invitacion para comer. jNo en vano -exclamd- he sido durante afios el pupilo y el
compafiero del poderoso mas valiente y sabio de Europa!

-En la batalla de Bunderchang pedi doce voluntarios -explicé el mayor- y todos los
hombres de mis filas respondieron a mi llamada. Pero un salén de juego no es lo mismo
gue un regimiento en batalla. Creo que puede usted felicitarse de haber encontrado a dos, y
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a dos que no le dejaran en la estacada. En cuanto a los dos que han salido corriendo, los
considero entre los mas pobres diablos que me he encontrado nunca. Teniente Rich -afiadio,
dirigiendose a Brackenbury-, tltimamente he oido hablar mucho de usted y no tengo duda
de que usted también habré oido hablar de mi, soy el mayor O'Rooke.

El veterano m ilitar tendi6 la mano, roja y temblo-
rosa, al joven teniente.
-¢Quién no, en efecto? -dijo Brackenbury.

-Cuando acabe este asuntillo que nos ocupa -dijo el sefior Morris-, pensaran que no he
podido proporcionarles mayor favor que el de haberles facilitado el conocerse.

-Y, ahora -pregunto el mayor O'Rooke-, ¢se trata de un duelo?

-Un duelo en cierta forma -respondié el sefior Morris-. Un duelo con enemigos
desconocidos y peligrosos y, mucho me temo, que un duelo a muerte. Debo pedirles -
continud- que no me llamen mas sefior Morris, sino Hammersmith. Debo pedirles, también,
que no traten de descubrir por su cuenta mi verdadero nombre ni el de la persona a quien
pronto voy a presentarles. Hace tres dias, la persona de quien les hablo desaparecid
repentinamente de su domicilio y, hasta esta mafiana, no he tenido conocimiento de su
situacion. Se imaginaran mi alarma cuando les diga que esta envuelta en un asunto de
justicia particular. Sujeta a un juramento desafortunado, que aceptoé con demasiada ligereza,
cree imprescindible librar al mundo de un villano sanguinario e infame, sin la ayuda de la
ley. Ya dos amigos nuestros, uno de ellos mi propio hermano, han fallecido en el intento.
Mi amigo mismo, si por desgracia no estoy equivocado, ha caido en los mismos lazos
fatales. Pero por lo menos esta vivo y conserva la esperanza, como parece probar esta nota:

Mayor Hammersmith: El miércoles a las tres de la madrugada un hombre de mi absoluta
confianza le hard pasar por los jardines de Rochester House, en Regent's Park. Le pido que
no me falle ni en un segundo. Le ruego que traiga mi juego de espadas y, si los encuentra, a
dos caballeros prudentes y discretos que no me conozcan. Mi nombre no debe aparecer en
este asunto.

T. GODALL

-S6lo por su sabiduria y su buen criterio, si no tuviera otros titulos -dijo el coronel
Geraldine, cuando los otros hubieron satisfecho su curiosidad-, habria que cumplir las
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instrucciones de mi amigo. No preciso decirles, por otra parte, que no he pasado nunca por
los alrededores de Rochester House y que, como ustedes, no tengo idea del trance en que se
halla mi amigo. Tan pronto recibi sus ordenes, me dirigi personalmente a una casa de
alquiler de muebles y, en pocas horas, esta casa donde nos encontramos asumié todo este
aire de fiesta. Cuando menos, mi plan era original y no me arrepiento nada pues me ha
procurado los servicios del mayor O'Rooke y el teniente Brackenbury Rich. Pero los
criados que estan en la puerta van a tener un curioso despertar cuando por la mafiana
encuentren la casa, llena la noche anterior de luces e invitados, deshabitada y en alquiler.
Hasta lo mas grave tiene su par-te comica -acabo el coronel.

-Y pensemos que un final feliz -dijo Brackenbury.
El coronel consulto su reloj.

-Son ya casi las dos de la madrugada -dijo-. Disponemos de una hora por delante y
tenemos un buen coche a la puerta. Diganme, finalmente, si puedo contar con su ayuda.

-En toda mi vida he faltado a mi palabra -replic6 el mayor O'Rooke- y ni siquiera he
cubierto una puesta con otra.

Brackenbury manifest6 su disponibilidad en los términos méas adecuados Y, tras beber un
vaso o dos de vino, el coronel les dio a cada uno un revolver cargado, los tres subieron al
coche y se encaminaron a la diccion indicada.

Rochester House era una magnifica residencia situada al borde del canal. La gran
extension de sus jardines la aislaba de manera inusual de las molestias del vecindario.
Semejaba el parc aux cerfs de un gran aristocrata o millonario. Hasta donde era posible ver
desde la calle, no habia el menor resplandor de luz en ninguna de las humerosas ventanas
de la mansién. Y el lugar tenia un aspecto de abandono, como si hiciera tiempo que faltara
el duefio de la casa.

Despidieron el coche y los tres hombres no tardaron en descubrir la pequefia puerta de
acceso, que estaba en un callejon, entre dos tapias del jardin. Todavia faltaban diez o quince
minutos para la hora sefialada. Llovia a cantaros y los tres aventureros se refugiaron debajo
de una hiedra frondosa, mientras hablaban en voz baja de la aventura que les aguardaba.

De subito, Geraldine levant6 el dedo en ademan de silencio y los tres escucharon con
atencion. A través del sonido continuado de la lluvia, se oyeron los pasos y voces de dos
hombres al otro lado de la tapia. A medida que se aproximaban, Brackenbury, que tenia un
oido muy fino, distinguio algunas partes de su conversacion.

-¢Esté cavada la tumba? -pregunt6 uno de los dos.
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-Si -contesto el otro-, detras de los laureles. Al terminar, colocaremos encima un par de
estacas.

El primero ri0 y sus risas sonaron siniestras a los que escuchaban al otro lado.
-Dentro de una hora -dijo.

Por el sonido de los pasos, dedujeron que se habian separado y se encaminaban en
direcciones opuestas.

Casi inmediatamente, la puerta se abrio con gran sigilo, un rostro muy blanco se asomo al
callejon y una mano indicé a los caballeros que avanzaran. Los tres pasaron la puerta en un
silencio mortal, y ésta se cerré inmediatamente detras de ellos. Siguieron a su guia por unos
senderos del jardin hasta la puerta de la cocina de la casa. Una sola vela ardia en una gran
cocina enlosada, desprovista de cualquier mueble. Cuando el grupo empezo a subir por una
escalera de caracol, el ruido del correr de unas ratas certifico de la manera més clara el
estado de abandono de la casa.

Su guia los precedia llevando una vela. Era un viejo delgado y muy encorvado, pero
todavia &gil de movimientos. De tanto en tanto se volvia y les indicaba con un gesto que
guardaran cautela y silencio. El coronel Geraldine le pisaba los talones, con la caja de
espadas bajo el brazo y una pistola en la otra mano. A Brackenbury le latia el corazon con
violencia. Comprendia que no habian llegado tarde y que, por el apresuramiento que
demostraba el viejo, se acercaba el momento de la accion. Y las circunstancias de la
aventura eran tan oscuras y amenazadoras, el lugar tan bien elegido para aquellos siniestros
sucesos, que hasta a un hombre mayor que Brackenbury, que cerraba la marcha en la subida
de la escalera de caracol, se le hubiera perdonado la inquietud.

Al final de la escalera, el guia abri6 una puerta e hizo pasar a los tres hombres al interior de
una pequefia habitacion iluminada por una lampara humeante y por el resplandor de una
modesta chimenea. Al lado de la chimenea se sentaba un hombre en los mejores afios de la
madurez, de fisico un poco grueso, pero de apariencia distinguida e imponente. Tenia una
expresion de serenidad imperturbable, y fumaba un puro con deleite y placer. Sobre la
mesa, junto a su codo, habia una copa llena de alguna bebida efervescente, que despedia un
agradable olor por toda la habitacion.

-Bienvenido -saludd, tendiendo la mano al coronel Geraldine-. Estaba seguro de que podia
contar con su puntualidad.

-Con mi fidelidad -repuso el coronel, haciendo una inclinacion.
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-Presénteme a sus amigos -pidié el hombre y, cuando lo hubieron hecho, afiadié con la mas

exquisita cortesia: -Desearia, caballeros, poder ofrecerles un plan mas divertido. No es
precisamente cordial iniciar una relacion con asuntos tan graves, pero la fuerza de los
hechos es més poderosa que las obligaciones de la cortesia. Espero y creo que podran
ustedes perdornarme esta desagradable noche; y para hombres de su talante bastara saber
que estan realizando un gran favor en una importante empresa.

-Su Alteza -dijo el mayor-, perdone mi brusquedad, pero no puedo ocultar lo que sé. Desde
hace bastante rato sospecho del sefior Hammersmith, pero con el sefior Godall ya no hay
ninguna duda. Buscar en Londres a dos hombres que no conocieran al principe Florizel de
Bohemia era pedir demasiado a la suerte.

-iEl principe Florizel! -exclamé Brackenbury, atonito.
Y mird con toda atencion los rasgos del famoso personaje que tenia ante él.

-No lamentaré perder mi incégnito -sefiald el principe-, porque me permite darles las
gracias con méas autoridad. Habrian hecho ustedes lo mismo por el sefior Godall, estoy
seguro de ello, que por el principe de Bohemia, pero éste quiza pueda hacer méas por
ustedes. Quien sale ganando soy yo -acab6 con un ademan cortés.

A continuacion converso con los dos oficiales sobre el ejército indio y las tropas del pais,
tema sobre el cual, como sobre muchos otros, poseia una gran informacion y una acertada
opinion.

Habia algo tan Illamativo en la actitud de aquel hombre en un momento de tan mortal
peligro que Brackenbury sintié la mayor admiracion respetuosa. Tampoco dejaba de
impresionarle el encanto de su conversacion y la sorprendente afabilidad de sus modales.
Todos los gestos, las entonaciones de la voz, no s6lo eran nobles en si mismos, sino que
parecian ennoblecer al afortunado mortal a quien se dirigian. Y Brackenbury se dijo con
entusiasmo que por aquel soberano cualquier hombre valiente daria con gusto la vida.

Habian transcurrido ya algunos minutos cuando el hombre que les habia introducido en la
casa, que habia permanecido sentado hasta entonces en un rincon, se puso en pie y
murmuro unas palabras al oido del principe.

-De acuerdo, doctor Noel -repuso Florizel en voz baja; después se dirigié a los otros-.
Disculpenme, sefiores, si debo dejarlos a oscuras. Se acerca el momento.

El doctor Noel apag6 la lampara. Una débil luz grisacea, anunciadora del amanecer,
llegaba hasta la ventana sin iluminar la habitacion. Cuando el principe se levanto, no se
distinguian sus facciones ni podia advertirse la naturaleza de la emocion que obviamente le
afectaba cuando habl6. Se acerco a la puerta en una actitud de atencién concentrada.
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-Tengan la amabilidad -dijo- de mantener el mas absoluto silencio y de ocultarse en la
parte mas oscura.

Los tres militares y el médico se apresuraron a obedecer y, durante casi diez minutos, solo
se oy6 en Rochester House el ruido de las correrias de las ratas por los techos. Al cabo de
ese tiempo, una puerta se abrid con un crujido y el ruido resoné con nitidez sorprendente en
el silencio. En seguida oyeron que alguien subia las escaleras de la cocina con pasos lentos
y cautelosos. En cada peldafio, el intruso parecia detenerse y escuchar, y en esas pausas,
que les resultaban extraordinariamente largas, una profunda inquietud embarg6 el animo de
quienes escuchaban. Incluso el doctor Noel quien estaba acostumbrado a las emociones del
peligro, sufria un abatimiento fisico que casi inspiraba compasion. Jadeaba débilmente, los
dientes le rechinaban y las articulaciones de los huesos crujian cada vez que cambiaba,
nerviosamente, de postura.

Por ultimo, una mano se pos6 sobre la puerta y descorrié el cerrojo con débil ruido. Se
produjo otra pausa, en la que Brackenbury vio al principe encogerse en silencio, como
preparandose para un gran esfuerzo fisico. Entonces la puerta se abrid, dejando entrar un
poco mas de la luz del amanecer y en el umbral aparecio, inmovil, la figura de un hombre.
Era alto y llevaba un cuchillo en la mano. Tenia la boca abierta, como un mastin a punto de
atacar, y los dientes le brillaban, incluso en medio de la tiniebla. Era evidente que acababa
de salir del agua, apenas dos o tres minutos antes, pues se oia el ruido de las gotas cayendo
de sus ropas al suelo.

A continuacién, traspaso el umbral. Alguien saltd, se oyo6 un grito ahogado y el ruido de un
forcejeo, y, antes de que el coronel Geraldine pudiera correr en su ayuda, el principe
sujetaba ya al hombre por los hombros, desarmado e impotente.

-Doctor Noel -dijo el principe-, tenga la amabilidad de encender la l1dmpara.

El principe entreg6 a su prisionero a Geraldine y a Brackenbury, cruzé la habitacién y se
situd delante de la chimenea. En cuanto la ldampara alumbro, todos vieron una inusitada
severidad en las facciones del principe. Habia dejado de ser Florizel, el despreocupado y
gentil caballero, para convertirse en el principe de Bohemia, lleno de una justa indignacion
e impulsado por un propoésito mortal. Alzo la cabeza y se dirigio al presidente del Club de
los Suicidas.

-Presidente -empezd-, ha tendido usted su Gltima trampa y usted mismo ha sido su presa.
Empieza el dia y ésta es su ultima mafiana. Ha nadado usted por el Regent's Canal, es su
altimo bafio en este mundo. Su antiguo complice, el doctor Noel, lejos de traicionarme, le
ha puesto en mis manos para que se haga justicia. Y la tumba que cavo usted para mi esta
tarde va a servir, con la ayuda de la Divina Providencia, para ocultar su justo destino de la
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curiosidad de los hombres. Arrodillese y rece, sefior, si cree usted en algo, pues le queda
poco tiempo y Dios esta hastiado de sus infamias.

El presidente no hizo el menor ademan ni pronuncié palabra. Tenia la cabeza baja y miraba
hoscamente el suelo, como recibiendo sobre si la mirada austera y justiciera del principe.

-Caballeros -prosigui6 el principe, con su tono de voz habitual-, éste es el hombre que
durante mucho tiempo se me ha escapado, pero a quien ahora, gracias al doctor Noel, tengo
en mi poder. Contar la historia de sus miserias y sus crimenes nos llevaria mas tiempo del
que tenemos, pero si por el canal corriera sélo la sangre de sus victimas, este miserable
estaria igual de empapado que como le ven. Pero hasta en un asunto de esta indole deseo
conservar las formas del honor. Les nombro a ustedes jueces, caballeros, pues esto es mas
una ejecucion que un duelo; y conceder a este canalla el derecho a elegir las armas seria
llevar la educacion demasiado lejos. No puedo permitirme el lujo de perder mi vida en un
asunto asi -continud, abriendo la caja de las espadas-, la bala de una pistola acierta a veces
por las alas del azar, y la pericia y el coraje pueden fallar ante el hombre mas cobarde. He
decidido, y estoy seguro de que aprobard mi determinacion, resolver esta cuestion por la
espada.

Cuando Brackenbury y el mayor O'Rooke, a quienes se dirigian estas palabras
manifestaron su conformidad, el principe volvio a dirigirse al presidente:

-Répido, sefior, elija una hoja y no me haga esperar. Estoy impaciente por acabar con usted
para siempre.

Por primera vez desde que habia sido capturado y desarmado, el presidente levantd la
cabeza y se vio claramente que recobraba el &nimo.

-;Un duelo? -pregunto-. ¢Entre usted y yo?
-Pienso hacerle ese honor -replico el principe.

-iOh, vamos! -dijo el presidente-. En un buen terreno, ¢quién sabe qué puede pasar? Debo
decidir que me parece muy generoso por parte de Su Alteza y que, si me ocurre lo peor,
habré muerto a manos del mejor caballero de Europa.

Liberado por los que le retenian, el presidente dio unos pasos hacia la mesa y empez6, con

atencion, a elegir la espada. Estaba muy contento, como si no albergara duda de salir
victorioso del combate. Los asistentes se alarmaron ante aquella seguridad tan grande e
instaron al principe Florizel a reconsiderar su propadsito.

-Es s6lo comedia -les respondio-, y creo poder prometerles, caballeros, que no serd de
larga duracion.
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-Su Alteza haria bien en no confiarse -aconsejo el coronel Geraldine.

-Geraldine -replico el principe-, ¢sabe usted de alguna vez en que haya fallado en
cuestiones de honor? Yo le debo a usted la muerte y la tendra.

El presidente se declard finalmente satisfecho con una de las espadas y manifestdé que
estaba dispuesto con un gesto no desprovisto de cierta dignidad. La cercania del peligro y el
sentimiento del valor conferian hombria y hasta algun donaire al criminal.

El principe tom6 una de las espadas al azar.

-Coronel Geraldine y doctor Noel -dijo-, tengan la bondad de aguardarme en esta
habitacion. No deseo que ningln amigo mio participe en esta cuestion. Mayor O'Rooke,
usted es un hombre de edad y de probada reputacion, permitame recomendar al presidente a
sus buenos oficios; teniente Rich, sea usted tan amable de encargarse de mi: un joven
siempre tiene algo que aprender de estas cosas.

-Su Alteza -replico Brackenbury-, es un honor que le agradeceré siempre.

-Muy bien -dijo el principe Florizel-, espero demostrarles mi amistad en circunstancias
mas importantes.

Y sali6 el primero de la habitacion, seguido de los demas, y bajaron las escaleras.

Los dos hombres que quedaron solos abrieron la ventana e intentaron, con todos sus
sentidos, captar algun indicio de los tragicos acontecimientos que iban a producirse fuera.
La lluvia habia cesado, era casi de dia y los pajaros piaban en los arbustos y en los
frondosos arboles del jardin. Vieron un momento al principe y sus dos acompafiantes
cuando caminaban por un sendero entre dos macizos de flores, pero en el primer recodo el
follaje los ocult6 otra vez. Fue todo lo que pudieron ver el coronel Geraldine y el médico, y
como el jardin era tan grande y el lugar elegido para el duelo muy alejado de la casa, ni el
ruido del entrechocar de las espadas les llegaba.

-Lo ha llevado a la tumba -dijo el doctor Noel estremeciéndose.

-iQue Dios proteja al justo! -exclamo el coronel.

Y aguardaron los acontecimientos en silencio, el doctor temblando de miedo y el coronel
bafiado en sudor. Debia de haber pasado mucho rato, pues el dia era mas claro y los péjaros
cantaban con mas fuerza en el jardin, cuando el ruido de unos pasos que volvian les hizo
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clavar la vista en la puerta. Entré el principe seguido de los dos militares. Dios habia
protegido al justo.

-Me averglienzo de mi emocidn -dijo el principe-. Siento que es una debilidad impropia de
mi posicion , pero la existencia en el mundo de ese perro infernal habia empezado a
dafiarme como una enfermedad y su muerte me ha descansado méas que una noche de
reposo. Mire, Geraldine -afiadio, tirando la espada al suelo-, aqui esta la sangre del hombre
que mato a su hermano. Es una vision que le agradara. Y, sin embargo -siguio diciendo-,
iqué extrafios somos los hombres! No han pasado cinco minutos de mi venganza y empiezo
a preguntarme si la venganza puede alcanzarse en esta vida precaria. ¢Quién podré
remediar el mal que hizo? En su carrera amas6 una enorme fortuna, esta misma casa era
suya, y ahora esa carrera forma parte del destino de la humanidad. Podria estar repartiendo
estocadas hasta el dia del Juicio Final y el hermano de Geraldine no dejaria de estar muerto
y otros mil inocentes corrompidos y deshonrados. jLa existencia del hombre es tan poca
cosa cuando se le da fin, y una cosa tan grande cuando se usa para algo! jAy! -se lamento-.
¢Hay algo peor en la vida que obtener lo que se quiere?

-Se ha cumplido la justicia divina -comento el coronel-. Eso es lo que veo yo. Para mi,
Alteza, la leccion ha sido cruel y aguardo mi turno con temor.

-¢Qué estaba diciendo yo? -exclarnd el principe-. He infligido un castigo y a nuestro lado
esta el hombre que me ha ayudado a hacerlo. jAh, doctor Noel! Usted y yo tenemos por
delante mucho tiempo de trabajo honorable y arduo; y quiza, antes de que hayamos
terminado, pueda usted haber pagado sus anteriores errores.

-Entretanto -dijo el doctor-, permitame ir a dar sepultura a mi mas viejo amigo.

Y éste (observa el sabio arabe) es el afortunado fin de la historia. EI principe, huelga
mencionarlo, no olvid6 a ninguno de los que le habian ayudado en tan gran empresa y hasta
el dia cuentan con el apoyo y la influencia del principe, que les dispensa con la gracia de su
amistad en sus vidas privadas. Reunir todos los extrafios hechos en que el principe
desempenid el papel de la Providencia (sigue diciendo el autor) representaria llenar de libros
el mundo entero.




