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6. Luces de aurora

El ocaso de Occidente refulge en la crisis sociocultural de la agenesia 
y en la enfermedad de la génesis autófaga. Se le pide a la filo-
sofía con frecuencia demasiado, que solucione, lidere una salida 
e, incluso, que prescriba un remedio. Pero la filosofía no puede 
actuar como el iluminado, que dispensa una supuesta claridad 
redentora. Si lo hiciese, incurriría en la vanidad del creer haberlo 
comprendido todo y en la ilusión de que el advenir es disponible. 
Ella no concluye, interroga. Es el espacio libre del preguntar. El 
inquirir y el diagnóstico que surge de este es la primera y fun-
damental ofrenda que se le puede exigir al pensamiento. Pues 
ellos mismos son ya la mejor de las formas de resolver y solventar. 
Los problemas más lacerantes y dolorosos permanecen, para los 
seres humanos, en oscuridad. Es por su clandestinidad por lo que 
son capaces de esclavizar fatídicamente. Verter luz sobre ellos, o 
mejor, refractar luces varias, irreductibles a unidad, es la mejor 
respuesta que puede buscar el filósofo. Porque, si a lo encubierto 
disimuladamente se le procura, al menos, una luminiscencia, por 
débil que sea, se le está restando el poder de gobernarnos, ese 
poder que otorga el estar en trastienda, fuera del campo de mira y 
del extrañamiento. Si la crisis y la enfermedad de Occidente son 
fuente de un nuevo malestar en la cultura, mirar a este de frente 
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es ya ponerlo al servicio del levantarse erguidamente. Heródoto ya 
lo sabía cuando escribió tà pathémata mathémata: los sufrimientos 
–o padecimientos– son enseñanzas.

Solo después de este ejercicio de esclarecimiento pueden 
advenir vislumbres para una salida. Y en tiempos de oscuridad 
como el nuestro esto significa aprehender una brecha. Sí, nues-
tro tiempo es una brecha, como tal vez lo sea cualquier época, 
toda vez que el ser humano es errático en el preciso sentido de 
que se encuentra en la tensión entre centricidad y excentrici-
dad, siendo siempre un puente entre un mundo que claudica 
y otro que se avecina. Brecha entre crisis y renacimiento, entre 
enfermedad y salud. Dicho con precisión, entre el contundente 
ensombrecimiento del ocaso y el tímido alborear de su aurora. En 
lo que sigue quisiéramos aproximarnos a esta última, o llamarla 
con vehemencia tal vez, buscando en claroscuro algunas de sus 
luces emergentes. No se trata de ver la luz, sino de dejarse bañar 
por algunos de los brillos nacientes, pocos pero esperamos que 
esperanzadores, anunciadores de un indeterminable, pero desea-
ble, resplandeciente mediodía. El primero de ellos es el creciente 
modo de comprender el mundo y de residir en la tierra que 
lleva consigo el nuevo barroco, cuya entrada en Occidente lleva 
produciéndose desde hace unas décadas y a contracorriente del 
ocaso. Como lo tomamos en cuanto un fenómeno sociocultural 
cuyo sentido todavía no entendemos bien, lo abordamos extra-
yendo de él su promesa: como un pro-barroco del que tenemos 
aún solo centelleos. El segundo es el del espíritu trágico, en su 
sentido más elevado, porque nos parece que pertenece al barroco, 
aunque no se identifique con él por completo y porque es buen 
templador de serenidad en tiempos de desasosiego y emite ya 
algunos destellos. El tercero apela a principios de una ética de la 
lucidez, es decir, de una ética destinada a proteger y vigorizar el 
autoextrañamiento, esa excentricidad pre-reflexiva que se torna 
en testigo de lo que ocurre iluminándolo, vulnerando su discurrir 
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ciego y propiciando el consiguiente contacto entre acción social 
y fondo problematizante de la cultura.

Se adivina que las dos primeras luces incipientes del despertar 
forman parte, sobre todo, de la tradición hispano-ibero-latinoa-
mericana. Ciertamente –es necesario decirlo ya sin complejos– el 
campo problemático de la filosofía en nuestra zona epocal (desde 
finales del siglo xix, al menos) ha estado acaudillado monocu-
larmente por las claves de pensamiento del Occidente nuclear 
–angloamericano y norte-europeo–, hasta el punto de que este 
monopolio ha llegado a sugerir, implícita o indirectamente, y 
para decirlo con claridad, que en el mundo ibérico, latino e ibe-
roamericano no hay pensamiento propio. Ahora bien, a esta ceguera 
tan extendida, los que pertenecemos a este último espacio socio-
cultural o nos sentimos próximos a él no podemos responder ni 
oposicional ni resentidamente. Simplemente ocurre que el kairós 
histórico nos coloca en la responsabilidad de hacer valer este otro 
estilo o modus operandi del pensar, por mor, precisamente, de la 
cosa misma del pensar. Si las luces de aurora que aquí se tratan están 
más vinculadas a nuestro modus vivendi, eso es cosa también a 
relativizar. Ya se verá que a la promesa inherente a estos vislumbres 
le es inherente la promoción de lo plural, lo mixto, lo diferencial 
en relación. En virtud de esas mismas reivindicaciones, detestamos 
–al menos el que escribe– todo signo de soberbia patria, de escisión 
binaria, de acción por reacción.

1. Centelleo pro-barroco

El barroco es una comprensión del mundo y de lo humano que 
suele aparecer en épocas de crisis. Está ligado a formas de expre-
sión artísticas (literarias, pictóricas, arquitectónicas...), pero en un 
sentido filosófico tales expresiones se entienden como puestas 
en obra de una ontología que, como decimos, abarca toda una 
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concepción de lo real y del ser humano. Sobre él existe una amplia 
producción investigadora, ya consagrada, y un creciente interés. 
Está vinculado a la crisis española del siglo xvii y hoy centellea 
como uno de los signos del presente iberoamericano en general, 
bajo la nomenclatura habitual de «neobarroco», despidiendo 
destellos de luz de intensidad y color variables. No pretendemos 
aquí realizar un estudio exhaustivo sobre sus rasgos, sino solo 
destacar algunos de ellos, los que nos parecen más significativos, 
tanto respecto a su textura interna como en el contexto presente 
de nuestra investigación. Intentaremos mostrar, a través de este 
selectivo análisis, que lo barroco actual hace brillar una posición 
del hombre en el mundo capaz de hacer frente a la crisis y la 
enfermedad de Occidente. Pero, como, a nuestro entender, en 
semejante actitud de revuelta salutífera y revolucionaria, no ha 
llegado aún a desplegar con la suficiente intensidad sus poten-
ciales, hablaremos de un barroco que ha de mirar hacia adelante, 
llevando a sus últimas consecuencias la energía que lo vigoriza, 
es decir, de un barroco-por-venir que hoy se encuentra, por su 
propio sentido inmanente, en ciernes, en estado emergente: un 
barroco que se mueve, motu proprio, hacia un advenir más rico. 
El barroco actual lleva en sí la espuela de un pro-barroco posible 
y necesario. 

a) El mundo como autocreación infinita por exceso y exuberancia

El centellear del barroco en la actualidad no es casual, en una 
época de crisis y desasosiego. Pero tampoco es el deslumbre de 
un eón, inmortal, que contrasta con el eón clásico,1 en ciclos alter-

1.  Esta es la posición de E. d’Ors., Lo barroco, Madrid, Tecnos/Alianza, 
1994 (existe una edición anterior, en 1964, en Madrid, Aguilar). Según el insigne 
estudioso, se alterna siempre con lo clásico, en ciclos. Así, opone el momento 
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nantes. Sería preciso admitir, para aceptar tal interpretación, que el 
devenir sociocultural posee una pauta, por laxa que sea, supuesto 
que descarta la concepción, aquí defendida, de una génesis au-
tocreadora y proteica del mundo humano y de la naturaleza en 
toda su profundidad. Ciertamente, el barroco de nuestra época 
–designémoslo por el momento «neobarroco»– encaja muy bien 
como respuesta a una crisis, una crisis que posee analogías con 
la que tuvo lugar en el siglo xvii. Crisis, en primer lugar, de un 
mundo en camino de globalización y en el que domina un Todo/
Uno administrado. En el siglo xvii se trata de una deflagración 
que consuma el paso desde la comprensión de la realidad como un 
cosmos cerrado a la de un mundo abierto y polimorfo.2 En la actua-
lidad también se trata del agotamiento de un Todo/Uno, aunque 
ya no es un cosmos clausurado, sino un ojo camuflado, itinerante 
en el campo reticular de los poderes y dispersante en la sociedad 

Roma/Clasicismo (espíritu de unidad/ideal eterno) al de Babel/Barroquismo 
(espíritu y estilo de la dispersión, arquetipo de manifestaciones polimorfas).

2.  Cf. Hauser, A. Historia social de la literatura y el arte, Barcelona, Labor, 1992 
(orig.: 1951), vol. 2, caps. VI y VII. Desde mediados de siglo xvi y durante el 
xvii, toda una reacción a la nueva estructura espiritual de Europa cobra forma 
en estos estilos, el manierismo y el barroco. Tras el orden sereno renacentista, en 
el que se renueva un clasicismo de sesgo humanista, confiado en el futuro de 
la creación y de la existencia, un cosmos sociopolítico iba fomentando la admi-
nistración rígida de los espacios de vida. El romanticismo que todavía subsiste 
en los comienzos de la espesura burguesa se ve desbordado por el método 
y el cálculo. El espíritu de empresa, aventurero, conquistador, se transforma 
en espíritu de estrategia, previsión y organización de fines pragmáticos. Tras 
acontecimientos convulsivos como la conmoción de la Reforma, o la invasión 
de Italia por franceses y españoles, la ficción de equilibrio y estabilidad pierde 
su credo oculto. Se extiende un sentimiento de catástrofe. La crisis política da 
lugar a una organización peculiar. Queda iluminada como la gesta de grandes 
potencias administradas de modo centralizado y de una economía de mercado 
universalizada que deglute en un todo-uno lo diferente, lo singular, lo imposible 
de subsumir en reglas formales comandadas por un centro que distribuye los 
lugares y los relaciona jerárquicamente. Ese cosmos angustia y oprime, abriendo 
la posibilidad de un mundo plural sin unificación totalizante.
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de la comunicación y de la información. Crisis, en segundo lu-
gar, de la armonía hombre-mundo. En el siglo xvii, porque las 
pretensiones de la sabiduría y del espíritu heroico chocan contra 
la inercia del mencionado cosmos cerrado generando una inversión 
entre lo noble y lo vil que resumen muy bien estas palabras de 
Gracián: «Todo va al revés en consecuencia de aquel desorden 
capital: la virtud es perseguida, el vicio aplaudido; la verdad muda, 
la mentira trilingüe; los sabios no tienen libros y los ignorantes 
librerías enteras; los libros están sin doctor y el doctor sin libros; 
la discreción del pobre es necedad y la necedad del poderoso es 
celebrada».3 En la actualidad asistimos también a esta contradic-
ción hombre-mundo, si bien en la escisión, más pedestre, entre 
una cultura huérfana y un mundo sociopolítico autonomizado,4 y 
en el menos vulgar que coloca en tensión a un mundo enfermo 
y al ser humano excéntrico-creador. Ahora bien, como se ve, 
las analogías de los dos barrocos en cuanto figuras de una crisis 
dejan ver una diferencia notable. En la primera, la crisis es la de 

3.  Gracián, B., El criticón, Madrid, Cátedra, 2004 (orig.: 1651-1657), 
I, cr. 6ª. Véase el magnífico estudio de Cerezo, P., «Homo duplex: el mixto y 
sus dobles», así como el estupendo análisis del neobarroco actual de Francisco 
García Casanova, «El mundo barroco de Gracián y la actualidad del neoba-
rroco», en García Casanova, J. F. (ed.), El mundo de Baltasar Gracián. Filosofía y 
literatura en el barroco, Granada, Universidad de Granada, 2003. La discrepancia 
entre lo objetivo y lo subjetivo, su inconciabilidad, se refleja en el dualismo 
Sancho Panza/Don Quijote y la ruptura con el orden clásico se pone de 
manifiesto en la convulsión del orden ético-moral, pues el héroe, ora ridículo, 
ora sublime, es santo y loco a un tiempo. En la Edad Media se percibió muy 
profundamente la oposición entre dos mundos, material e ideal, cuerpo y 
espíritu, pero esa oposición no engendró ningún conflicto trágico. El santo 
renuncia al mundo, no busca realizar lo divino en lo terrenal. En cambio, en 
estos movimientos el conflicto se experimenta como injustificado. El arte y el 
pensamiento toman como emblema mostrarlo descarnadamente. La literatura 
filosófica denuncia que el hombre, en semejante discordancia, se vea obligado 
a una vida invertida.

4. Véase supra, segunda parte, cap. 4, § 5.
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un cosmos compacto, cerrado fundamentalmente a la pluralidad de 
puntos de vista, a la heterogeneidad de mundos. Por ello responderá 
con una afirmación de lo múltiple, una afirmación que está en 
primer plano y cuya dificultad, en tales circunstancias, la retiene 
aún en la unidad de una armonía preestablecida (de acuerdo con 
el paradigmático caso de Leibniz). En la segunda, en la nuestra, 
dicha pluralidad ha sido ya admitida, aunque con ulterioridad 
a esa asunción, se la pretenda congelar invisiblemente. Nuestra 
respuesta a la crisis pivota, así, más que sobre la liberación respecto 
a la unidad monolítica, sobre la reivindicación de una libertad de 
lo heterogéneo. Y una de las condiciones para esta reside en que lo 
diferente no quede encerrado –una vez puesta en cuestión la 
macrounidad– en la intimidad esencialista de microidentidades 
conformadoras, sino en que, libre de ella, la diferencia pueda ser 
entendida de tal modo que cada diferencia venza la tentación 
de ser hipostasiada en una sustancia y se realice proteicamente, 
en una auto-transformación posible y en mixturas vinculadora-
mente trans-ductivas. Tal condición implica la potencia para la 
autogeneración creadora. 

A pesar de sus analogías con el del siglo xvii, el barroco 
actual hace centellear el espíritu que ya hemos calificado de 
emergente paradigma caosmótico, en el que penetran los saberes 
y las prácticas, un paradigma en el que se destaca la autogénesis 
creativa de lo real a través de procesos diferenciales y relacionales 
complejos, regidos por una nueva forma de legalidad: la de una 
norma ubicua e inmanente en tales procesos que se renueva en 
estado naciente.5 

El barroco clásico ya promovió la idea del mundo como di-
namismo autocreador. Tuvo que sufrir, para alcanzar esa lucidez, 
una contradicción desgarradora originada en el desfallecimiento 
del Dios presente y acogedor. Es la época en la que con mayor 

5. Véase supra, primera parte, cap. 2, § 2.
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intensidad se experimenta el retiro divino en la forma de un Deus 
absconditus que permanece mudo y escondido, que no provee al 
hombre de señales para su orientación confiada y que parece 
haberlo abandonado al destino de hacerse a sí mismo desde la 
dolorosa incertidumbre. En tal tesitura emerge una paradoja 
agónica. Estando necesitado el mundo, en su facticidad y su con-
tingencia, de lo eterno divino como fundamento de su sentido 
y habiéndose retirado este a empellones de la desacralización 
racionalista, el hombre se encuentra en una tesitura tensional, 
brecha o intersticio entre opuestos irreconciliables: una facticidad 
mundanal herida en su interior por la nada, por la ausencia de 
plenitud que demanda desde sí y la idealidad de un absoluto, todo 
o plenum que se ha convertido en lo necesario imposible. El héroe 
barroco concebido al modo hispano, que es el que nos presenta 
B. Gracián, se configura en esta aporía, que lo obliga a agenciár-
selas creativa, ingeniosamente, en la aterradora unidad entre Todo 
y Nada. El hombre del barroco se experimenta en la forma de 
un mixto, desgarrado entre un Todo escondido al que aspira, y 
que le concierne completamente, y una vida mundana en la que 
encuentra la Nada de su ausencia. Experimenta la nada en el ser, 
para decirlo de un tirón. Pero, al mismo tiempo, está atravesado 
por la aspiración al autotrascendimiento invocando al todo. 

Venimos diciendo, de diversas formas, que el devenir sociocul-
tural de cualquier civilización está atravesado por la tensión entre 
su centricidad y su excentricidad, haz y envés de un mismo modo 
de ser, y que esta unidad discordante le imprime un movimiento 
excéntrico, lanzado a una auto-generación creativa infinita. Pues 
bien, la encrucijada agónica en la que el barroco clásico coloca al 
hombre encuentra un modo congruente con la physis cultural así 
caracterizada, pues introduce lo infinito en la finitud del mundo, 
de un modo inmanente. En primer lugar, porque, como ha mos-
trado Deleuze, descubre el pliegue como «función operatoria» que 
vincula la multiplicidad de perspectivas mundanas y, con ello, una 
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movilidad plástica y proteica sin retén, infinita. Abre la compren-
sión de la realidad como un continuum, no de sucesiones tempo-
rales unidireccionales, que se dirigen al futuro, sino de plasticidad 
telúrica. En esta, las partes no son puntos, sino singularidades 
heterogéneas plegadas entre sí. Más radicalmente: las partes no 
son compartimentos en una estructura, sino los pliegues mismos 
en la continuidad de una materia dúctil, como la de una túnica 
o una hoja flexible y moldeable de papel.6 El devenir, pensado 
de este modo, es análogo al que hemos descrito más arriba 
como propio de la cultura viva (génesis proliferante y reunión 
polimorfa):7 gestación de mundos que proliferan en diversas 
direcciones, como pliegues y repliegues –y más repliegues en el 
deslizamiento de estos últimos–, en una reunión cambiante. El 
infinito es interiorizado así en la finitud, como el sinfín de los 
plegamientos y como la torsión interminable del pliegue en su 
conjunto. Un segundo motivo que hace introducir el infinito en 
la finitud es el que, con claridad, expone E. Trías. En el barroco 
se produce «la escenificación teatral del infinito». El infinito es lo 
invisible que permite la representación y es connotado por ella, 

es acaso una línea que atraviesa el cuadro en diagonal y que 
está oculta tras el trazado alineal y discontinuo del pincel 
barroco [...]. Es, quizá, la espiral que se percibe en la parte 
pintada del interior de una bóveda. Es, en cualquier caso, una 
línea de expansión hacia el infinito.8

6.  Cf. Deleuze, G., El pliegue. Leibniz o el barroco, op. cit., cap. 1.
7. Véase supra, segunda parte, cap. 5, § 2.
8. Trías, E., «Escenificación del infinito (interpretación del Barroco)», en 

Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Ariel, 1996, pág. 169. Véase más ampliamente, 
págs. 161 y sigs. Para una profundización en esta problemática, véase el magnífico 
estudio sobre el barroco De la Higuera, J., «El Barroco y nosotros. Perspectiva del 
Barroco desde la ontología de la actualidad», en Actas del Congreso Internacional 
Andalucía Barroca, vol. IV (Ciencia, Filosofía, Religiosidad), Sevilla, Consejería 
de Cultura de la Junta de Andalucía, 2009, págs. 105-113.
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Ahora bien, el centelleo salutífero que abre este barroco 
clásico es opacado nada más avivado. La dialéctica perversa que 
estructura la génesis autófaga de nuestra época y las diferentes fi-
guras en que se expresa, que hemos descrito en el capítulo 5 de 
esta investigación, muestran que la infinitud autogeneradora del 
mundo sociocultural arruina el carácter exuberante de la physis 
sociocultural, animada por el exceso de potencia en su textura 
inmanente, mediante la inserción de una comprensión carencial 
de la natura naturans del mundo humano. Se genera en su dina-
mismo una deuda infinita que condena a la cultura a una búsqueda 
incesante de aquello que, presuntamente, horada su interior y 
coloca al ser humano en el vértigo de una redención, el cual, a 
la larga, rompe su clausura mediante una apertura fantasmática 
y una saturación petrificadora. Redención en el consumo de 
modelos autofabricados que sustituyen la ejemplaridad infinita 
de lo excelente. Redención mediante la persecución lineal de un 
futuro prolífico en la mera cantidad de lo administrable. Redención 
de la insatisfacción continua a través de la ingesta de lo nuevo y 
la producción de desechos. No afirmaremos que el barroco clásico 
promovió desde sí tales redenciones acompañadas del sacrificio 
del mundo pujante. Sería una afirmación cargada de anacronismo 
y ciega a la promoción de una heroicidad barroca que hemos per-
dido. Pero no es descabellado ni injustificable señalar que el centro 
neurálgico del barroco clásico impulsa a contemplar el mundo 
humano como carencial y que, por ello, posee todavía excesivas 
sombras si lo tomásemos como ideal reconstituyente del ocaso 
occidental. Este barroco clásico hace intervenir lo infinito en la 
finitud de un modo negativo. Lo finito mundanal es descifrado 
en su aspecto de escasez, privación o déficit: ha sido vaciado por 
la huida de lo perfecto eterno, por la conversión de lo divino en 
absconditus. En ese sentido, el mundo es concebido como abierto y 
autocreador de sí, pero en función de un infinito inmanentizado 
que conserva su deuda con una trascendencia ausente. El infinito 
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de la finitud mundana que introduce el pliegue en él es deudor de 
la armonía preestablecida, signo que señala en la tierra la perfec-
ción de un invisible retirado. Es un infinito irrepresentable que 
permite la representación, sí, pero que connota la plenitud allende 
lo mundano. La autogeneración creativa de mundo se convierte 
así, subrepticiamente, en deficitaria respecto a un punto de fuga 
unívoco y pierde su potencia excéntrica y proliferante, no sus-
ceptible de una reunión con-currente, aunque virtualmente. Tal 
carácter carencial del mundo coloca al hombre, de una forma o 
de otra, como culpable y lo arrastra a una vida que se consuma 
en el pago de una deuda, cuyo saldo siempre será negativo por 
mucho que se esfuerce. Promueve un tipo de ser humano he-
roico bajo el que se esconde una oquedad inoperante, contra la 
que tiene que luchar, porque no es una nada operante desde sí 
misma, desde la riqueza de vida, no es un nihil positivo. Un ser 
humano compulsivamente dirigido a llenar su vacío. Y sea dicho 
esto, no contra el hombre religioso en general, pues hay muchas 
formas de experiencia religiosa que no operan necesariamente 
mediante la fantasmagoría de la deuda infinita.

Tras el acontecimiento de la muerte de Dios en el mundo 
contemporáneo, es decir, tras el fallecimiento de todo fun-
damento de lo existente, pueden ya refulgir los centelleos de 
una génesis autocreadora del mundo, libre del dispositivo de la 
deuda infinita. En el neobarroco actual esta liberación en pro de 
la libertad autogenerativa posee diferentes rostros, de los cuales 
destacaremos los más significativos. Desde el punto de vista de un 
neobarroco más europeo, la figura que ha destacado con mayor 
intensidad es la del infinito proteico y autoalterante del pliegue, 
que vincula lo diferente. Descompuesta esa unidad laxa pero 
aún constrictiva de la armonía preestablecida, los mundos –no 
solo culturales y sociopolíticos, sino también los que proliferan 
en el mundo de la vida, en la cotidianidad, e incluso aquellos que 
habitan multívocamente en la singularidad de cada ser humano–, 
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los mundos, decíamos, que proliferan en el devenir se abren los 
unos a los otros, se interpenetran y son reunidos, en nuestra 
terminología, polimórficamente, en las curvaturas, las convexi-
dades y las concavidades del pliegue. Este vincula plásticamente 
una heterogeneidad que ya no es conmensurable en el juego de 
la armonía, sino, como dice Deleuze, en el de la polifonía o en 
el de la polifonía de polifonías. Tal reunión cambiante, que podría 
ejemplificarse pensando en el jazz o en la música politonal y 
atonal, deja entrar también lo disarmónico. Las bifurcaciones, las 
divergencias, las incomposibilidades, los desacuerdos, pertenecen 
también al mismo mundo abigarrado.9 Y ello porque hemos 
entrado en una ontología relacional que permite la reunión de lo 
heterogéneo por síntesis disyuntiva, vínculo de diferencias de 
todo tipo en el que la autoafección recíproca se enreda en un 
movimiento imprevisible pero generador de un orden en deve-
nir, naciente y autotransfigurador, desde ese caos de encuentros 
diferenciales. Desde un punto de vista más propiamente hispano 
(basado no tanto en la figura de Leibniz como en la de Gracián), 
el pliegue es una función operatoria que incluye el ingenio, cuya 
cualidad es la agudeza. La reunión de lo plural se opera, según 
Gracián, por este arte, que podría ser considerado como un modus 
operandi con profundidad ontológica. Si actualizamos semejante 
modo de vincular lo diverso, podríamos decir, en primer lugar, 
que pone en obra esa inteligencia creadora, ars inveniendi, que en 
otro lugar hemos descrito como la más básica de todas10 y que 
movilizaría encuentros, a nuestro entender, tal y como lo hace la 
physis sociocultural viva: ahondando en el fondo problemático y 
problematizante que los conforma invisiblemente e incorporando 
tal fondo en una solución tangible en superficie, guiada por la 
generación de un habitus irreglable. Pues el ingenio, bien mirado, 

9.  Cf. Deleuze, El pliegue..., op. cit., págs. 107 y sigs. y 175 y sigs.
10. Véase Sáez Rueda, L., Ser errático..., op. cit., cap. 9, § 1.
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es un modo de arreglárselas con la problematicidad del mundo. 
Lleva en sí, por una parte, una agudeza perceptiva, necesaria para 
aprehender dicha problematicidad, la cual solo puede ser captada 
dejándose afectar por la punzada de un impacto proveniente del 
nivel microfísico e intensivo de lo que hemos llamado dimen-
sión genésica de la génesis. Lleva en sí, por otra parte, una agudeza 
responsiva, capaz de ingeniárselas para ofrecer una solución que 
no disuelva lo problemático genésico, sino que lo deje vibrar en 
una corporeización al nivel genérico de la génesis. El ingenio, a 
nuestro juicio, refleja en la inteligencia humana ese poder au-
tocreativo de la naturaleza en todos sus estratos: no resuelve lo 
problemático a su mismo nivel, desintegrando su impulso creador 
(natura naturans), sino conteniéndolo en la estabilidad relativa de 
una conformación material y representable en superficie (natura 
naturata), donde le procura un encauzamiento adecuado. Es, en 
segundo lugar, una vinculación no empeñada en poner de ma-
nifiesto una verdad eterna, pues esta no es un centro impoluto 
que organiza estructuras, sino un hacerse-verdad incesante que 
transita por la creación de mundo desde el mundo. Lo verdadero 
no es una esencia, sino la encarnación de las preguntas y de los 
plexos problemáticos en formas capaces de acogerlos ofreciéndoles 
un estilo. «No se contenta el ingenio –sentencia Gracián– con 
la sola verdad, como el juicio, sino que aspira a la hermosura».11 
El pliegue característicamente hispano está al servicio de la bella 
forma, que el ingenio trans-singular (ubicuamente móvil en el 
trenzado colectivo) ha de crear, tal y como lo dionisíaco informe 
y atronador se hace fecundo al ser investido con la bella figura de 
lo apolíneo. En su concepción más estrictamente antropológica, 
podríamos interpretar de un modo análogo la comprensión de 
Gracián: el ser humano es un caudal –a nivel genésico– que se es-

11.  Gracián, B., Agudeza y arte de ingenio, Madrid, Castalia, 2001 (orig.: 
1648), tomo 1, pág. 54.
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pecifica en maneras –en el nivel genérico–, es decir, una potencia 
dúctil e invisible que se hace visible en modos de operar y com-
portarse, en los que se encarna. De esta forma, el pliegue hispano 
es también la línea que vincula las maneras en una continuidad 
imprevisible de curvaturas, torsiones, combas... en las que han de 
destellar la pertinencia y la elegancia de la compostura.

El infinito del pliegue es, en el neobarroco hispano (e ibero-
latinoamericano en general), una celebración de la vida, una fiesta 
de autocreación. Y, como ese infinito es lo invisible intangible que 
se muestra en su forma tangible, hay que enmascararlo, velarlo con 
la máscara para no mancillarlo. Y no por convertirlo en un secreto 
que se revela útil respecto a un fin o presto a la estrategia, sino 
porque tiene sentido en sí mismo y pide una manifestación sensible. 
Por eso, la máscara y el juego lúdico suelen ir de la mano. Severo Sar-
duy, entre otros, da fe de ello, reconociendo en lo barroco actual el 
ejercicio de la parodia, porque esta adopta la manera de un discurso 
o una acción que se trenza con otro, con aquel que está aludido y se 
resiste a la representación. Y la parodia se une a lo festivo en cuanto 
irrisión respecto a la idea de pureza. Lo infinito a enmascarar no es 
el reino de lo puro, sino el de la mezcla y el mestizaje, que reúnen 
la diferencia genésica –intensiva y rizomática– polimórficamente, 
según nuestra comprensión del movimiento sociocultural. No hay 
lo puro en la escenografía versátil y mudable de la vida barroca, 
sino siempre esta irrisión paródica sobre lo puro. A lo que se une, 
desde otro punto de vista, la práctica de lo carnavalesco, una polifonía 
que pone en jaque a la pureza.12

En este punto se nos desvela otra perspectiva para identificar 
la ruptura que el neobarroco realiza respecto al dispositivo de la 
deuda infinita. El infinito del pliegue radica, en primer lugar, en 

12.  Sarduy, S., «El Barroco y el Neobarroco» (orig.: 1947), en Fernández 
Moreno, C. (coord.), América Latina en su literatura, México/París, Siglo XXI/
Unesco, 1972, págs. 167-184. Cf. págs. 174-177.



365

6. Luces de aurora

el interminable potencial de sus plegaduras: no hay para estas un 
número finito de conformaciones. Radica, en segundo lugar, en su 
desmesura intrínseca: la inagotabilidad virtual de tales conforma-
ciones siempre rebasará cualquier conformación concreta y finita 
en la que se efectúa. Hay en él una sobreabundancia nunca satu-
rable. Por eso, procede por exuberancia y exceso. Tal generación 
por exceso y exuberancia se hace patente también en esta otra 
figura que podríamos denominar proliferación por ocultamiento del 
fondo generador. En la imposibilitación de remitir la pluralidad y el 
devenir del mundo a un fundamento último firme y estructurador, 
en la huida de ese Todo/Uno, esfumado del mundo en nuestra 
época, tal arjé desvanecido es recuperado haciéndolo inmanente 
a lo mundano, pero a condición de que adopte el perfil, no de un 
principio parmenideo o de una totalidad identitaria subyacentes: 
es transmutado en un fondo abisal, infinitamente prolífico e in-
nombrable. Por el esfuerzo en omitir nombrar lo innombrable, 
dicho innombrable genera, como por contra-golpe, la riqueza 
exuberante de lo que se presenta. Aprovechamos la oportunidad 
para insistir en que esto, lo presentable, atañe no solo a lo que 
se circunscribe en la producción artística o filosófica, sino, ante 
todo, a la praxis sociocultural que tiene lugar en el modus vi-
vendi neobarroco. Si lo neobarroco ibero-latinoamericano suele 
ser reconocido, sobre todo, en la producción artística (literaria, 
escultórica, etcétera), no es porque se limite y agote en ella. La 
creación artística (y filosófica) viene aquí exigida por un modo de 
residir en la tierra, por una forma de vida y por una comprensión 
del mundo y del puesto del hombre en él. Volviendo al tema 
que nos ocupa, habría que señalar que, en la interpretación del 
neobarroco, según esta otra clave, se cruzan dos ontologías, la de 
la intensio y la del sentido.

La última de ellas remite a la sobreabundancia del sentido 
comprensible que surge de la necesidad de omitir la designación 
directa de lo infinito sustraído, pues este es irrepresentable y 
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renuente a la presentación explícita. No quiere decir ello que 
se lo cierre y ciegue. Permanece, paradójicamente, presente en 
la forma de su despresencia, en el modo de una ausencia que 
in-siste en la generación de significaciones –artísticas o práctico-
sociales– ex-sistentes. A este motivo corresponde, por ejemplo, lo 
que ha llamado Sarduy «tratamiento barroco» de la información: 
una información que rompe con esa «sintaxis recta» dirigida a 
nombrar un referente esencial y que aplaza infinitamente el sen-
tido, haciéndolo diferir.13 El neobarroco retrasa y difiere sin cese 
el sentido, para que su referente indefinible permanezca ausente y 
aludido, por la vía indirecta de una perífrasis continua. Este ejercicio 
de perífrasis encuentra muchas maneras de realización. Hay una en 
la que, a nuestro juicio, reconoceríamos la figura del pliegue: un 
texto, una narración o una praxis contiene otra y esta otra más, 
en una estratificación y un encadenamiento que, por principio 
son inacabables y que, si se detienen, es solo de modo gratuito. 
Tal deriva genera –nos dice Sarduy– una apertura infinita en la 
significación. Lo ausente solo se deja presentir, «en filigrana», es 
decir, como ligadura entre estratos de discurso (nosotros diríamos: 
y también de acción) «haciendo aparecer el espacio [...] como una 
“ventana”, es decir, como la abertura hacia una profundidad».14 
Muchas prácticas contribuyen a este diferimiento tendente a la 

13.  «La figuración, la frase clásica, transmiten una información por el 
rodeo más simple: sintaxis “recta”, disposición jerárquica de los personajes y 
escenografía de sus gestos destinada a extraer sin “efectos sonoros” lo esencial 
de historia [...]; el espectáculo del barroco, por el contrario, aplaza, difiere al 
máximo la comunicación del sentido mediante el dispositivo de su puesta 
en escena, mediante la multiplicidad de sus lecturas» (Sarduy, S., La Doublure, 
París, Flammarion, 1981, pág. 98). Véase, sobre ello, Malkuzynski, P., «El campo 
conceptual del (neo)barroco (Recorrido histórico y etimológico)», Criterios, La 
Habana, julio-diciembre de 1994, págs. 131-170. Para un análisis de este pro-
cedimiento desde el punto de vista hispano de origen graciano, véase Pelegrín, 
B., Figurations de l’infini. L’âge baroque européen, París, Seuil, 2000.

14.  Sarduy, S, «El Barroco y el Neobarroco», op. cit., pág.177.
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infinitud y que deja entrever la apertura en profundidad: la «susti-
tución», consistente en escamotear el significado correspondiente 
a un significante, sustituyendo a este último por otro y dando 
lugar a una «abertura, falla entre lo nombrante y lo nombrado y 
surgimiento de otro nombrante»;15 la «proliferación», que opera 
por acumulación de significantes que remiten unos a otros y que 
«rodean» al «significante ausente, trazando una órbita alrededor 
de él»; «la condensación», especie de anamorfosis, que reúne dos 
términos que chocan entre sí en un tercero, como en «amosclavo» 
o «maquinoscrito».16 Procedimientos como estos dan cuenta de 
la imposibilidad misma de que pueda nombrarse lo real, un «ob-
jeto ocluido» o «significante vacío», en términos de Laclau, que 
corresponde a una «plenitud constitutivamente ausente».17

Esta ontología se escora hacia el juego con la temporalidad, 
una temporalidad no secuencial y lineal, sino plásticamente 
proliferante, expansiva en un movimiento polimorfo y multidi-
reccional. La otra a la que nos referíamos, la de la intensio, es más 
directamente espacial. Procede generando «núcleos proliferantes» 
desde un eje central que se amplifica: «elementos decorativos que 
llenan totalmente el espacio [...] con motivos que están dotados 
de una expansión propia y lanzan, proyectan las formas con una 
fuerza expansiva hacia fuera», por medio de un «arte que va de 
un centro hacia afuera y va rompiendo, en cierto modo, sus 

15.  Como cuando, en Paradiso, Lezama Lima escamotea el significado 
virilidad sustituyendo el significante por «el aguijón del leptosomático macro-
genitoma», o cuando el pintor René Portocarrero reemplaza el significante 
correspondiente al significado sombrero pintando una abigarrada cornucopia 
o un andamiaje floral.

16. Véase Sarduy, S., «El Barroco y el Neobarroco», op. cit., págs. 170-174.
17.  Laclau, E., La razón populista, México, FCE, 2005, pág. 126. Véase, sobre 

esta temática, el espléndido trabajo de María José Rossi: Rossi, M. J., «Ensayo de 
una hermenéutica latino-ibero-americana en clave barroca», en Barroso, Ó.; De 
la Higuera, J.; Sáez, L. (eds.), La filosofía y su otro. Para pensar el presente, Granada, 
Universidad de Granada, 2013, págs. 269-290, espec. págs. 284-289.
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propios márgenes».18 Pero no es un llenado que anegue el entre o 
intersticio espacial, porque, por otro lado, es como un trenzado 
paisajístico, de cruces en los que se genera la heterogeneidad en 
el encuentro con lo otro, figura destacada de lo cual es el mestizo, el 
criollo. El fondo abisal que en este caso es mantenido innombrable 
es telúrico, como si la espacialidad del mundo estuviese abierta 
a una profundidad inasible de la naturaleza. 

En cualquier caso, tal espacialidad del mundo no es la geo-
metrizante, sino la vivida, esa que Merleau-Ponty nos atribuye al 
ser humano como «ser salvaje». Salvaje, no por primitivo, sino por 
generador irreglable de un mundo aprehensible como un paisaje, 
incluso en el ámbito simbólico de cultura. Cada mundo humano 
organiza su experiencia como si conformase un paisaje.19 Valores, 

18.  Carpentier, A., «Lo barroco y lo real-maravilloso», en Razón de ser, 
Caracas, edición del Rectorado de la Universidad Central de Venezuela, 1976, 
págs. 51-73; pág. 56.

19.  De un modo muy trivial podría aclararse recurriendo a nuestra expe-
riencia cotidiana. Sea el caso de que decimos que estamos en la taberna. Hacerlo 
no es cosa simple, aunque lo parezca. Pues se puede visitar una taberna situándose 
físicamente, en el espacio objetivo, sin entender en absoluto lo que es y, en rigor, sin 
estar en ella. Ese mundo solo se alcanza desde el interior, dejando en libertad una 
especie de nada en el fondo de la experiencia, una nada activa por cuanto exige 
abandonar la mayestática y presuntuosa dirección del observador imparcial, del 
cogito, un dejarse-ser-en-situación, en la marea de una topología, perderse y 
llegar a ser –como sentenciaba el fenomenólogo– nadie. Esa es la condición de 
que una multitud de líneas invisibles se hagan palpables. La madera añeja, las 
manos huesudas del tabernero, el vaso casi obsoleto en su sencilla presencia... 
Todo un haz de relaciones virtuales, que incluye posicionamientos, gestos, 
movimientos, modos de conducirse, referencias ornamentales concretas, olores 
y colores que son como por primera vez. Quien está allí conoce sin saberlo 
esa espesura de significaciones que carecen de materialidad y que penetran 
la muda materia. Una conversación cualquiera es también un paisaje. Hay 
caminos que ha tomado ya, independientemente de nuestra voluntad, más allá 
de la suma de las intervenciones particulares, sendas que presuponen los actos 
de habla pero que los rebasan hasta convertirse en una sutil retícula que toma 
su propia iniciativa y que ya no nos deja integrarnos más que a condición de 
que respondamos oportunamente a su propia potencia interpeladora, que la 
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pensamientos, ideales, preferencias, visiones de las cosas, no se acu-
mulan simplemente en un anaquel. Están organizados y mantienen 
entre sí una relación de sinergia. Siempre hay un fondo invisible, 
irrepresentable, que dibuja difusamente nuestro posicionamiento 
global ante los acontecimientos y, en general, entre las cosas; un 
primer plano se destaca sobre su oscura presencia, transido de lo 
más perentorio; pero mucho más: hay plexos emocionales, prin-
cipios o recursos que se mantienen en cierta penumbra, mientras 
otros quedan iluminados y ex-puestos. Y hay, por lo mismo, 
elevaciones de distinto nivel, hondonadas, regiones de acogida... 
Y también la insinuación de un lúgubre pasadizo que se oculta 
en su presencia amenazante. Tal es la espacialidad que vigoriza el 
neobarroco, una espacialidad que, como hemos intentado mostrar 
en otro lugar, se extiende desde las últimas décadas del pasado siglo 
como conformadora de mundo. Un giro espacial se confirma hoy 
no solo en el ámbito del pensamiento filosófico, sino en el arte e, 
incluso, en los entresijos del lenguaje natural, cotidiano.20

Las dos ontologías, por supuesto, se entretejen en el neobarroco 
ibero-latinoamericano, modulando al mismo tiempo, y, como he-
mos dicho, la figura, más europea, del pliegue. Ahora bien, no hay 
que llevarse a engaño. El neobarroco no actúa –digámoslo una vez 
más– por la compulsión a llenar el vacío huero, sentenciando el 
carácter carencial del mundo y siguiendo el dispositivo de la deuda 
infinita. Es preciso ser lo suficientemente cauteloso como para 

atraviesa internamente. Si ascendemos un poco más, se podrá reparar en que 
bajo cada universo humano de carácter simbólico se esconde la configuración 
de una articulación corpórea y espacial. Un amigo es cercano o lejano, una 
acción elevada o baja, tocamos fondo en situaciones de desesperación o febril 
desasosiego, decimos que una estimación toca la cosa o la sobrevuela... La lista 
es interminable.

20. Véase Sáez Rueda, L., «Nihilismo y barroco en la experiencia actual 
del espacio. Arte y filosofía en lo otro de la salud existencial», en Barroso, Ó.; 
De la Higuera, J.; Sáez Rueda, L. (eds.), La filosofía y su otro..., op. cit., págs. 
291-321.
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rehuir calificaciones que sugieren su impulso por carencia, como 
cuando se dice –como en un lapsus psicológico– que procede 
llenando el mundo huyendo del horror vacui21 o que realiza un re-
corrido a través de un significante excluido, expulsado, en exilio.22 
El neobarroco ni se siente amenazado por el vacío ni connota una 
exclusión. Pues, si lo pensamos con demora, en él se afirman dos 
infinitos por exceso y exuberancia. El primero y más evidente es 
el que se pone en obra, inmanentemente en el campo de lo decible 
y practicable expresamente y, a nuestro entender, por la potencia de 
un exceso inexhaurible, porque tiende sin término a un imposible 
necesario: la génesis enriquecedora del mundo –necesaria, porque 
es autocreativa y proteica; imposible, porque no tiene un final, sino 
que es un sinfín. El segundo pertenece a lo innombrable que solo 
es connotado. Este no está ausente en cuanto excluido, segregado o 
expulsado. No es una falta en el sentido de su inexistencia, sino en 
el de su velamiento o sustracción. El infinito connotado, aludido, 
innombrable, es el fondo potente de un generador, que nos atreve-
ríamos a identificar con la dimensión intensiva de la natura naturans 
o de la physis sociocultural de la que venimos hablando en toda esta 
investigación. Y ambos infinitos se relacionan tensionalmente. El de 
lo decible y practicable, por un lado, adquiere su exceso expansivo 
silenciando el fondo generador. Este último, por su parte, es solo 
en la medida en que, invisibilizándose, silenciándose, hace hablar a 
lo decible y operar a lo practicable, hacia los que se irradia, saliendo 
de sí por mor de su propio ser auto-excesivo. 

21.  Malkuzynski, P. , «El campo conceptual del (neo)barroco (Recorrido 
histórico y etimológico)», op. cit., págs. 131-170; pág. 133.

22.  Sarduy, S., «El Barroco y el Neobarroco», op. cit., pág. 172.
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b) Indecisiones y problemas abiertos en el barroco: llamada 
a un pro-barroco

El neobarroco, así comprendido, manifiesta ser coherente con la 
concepción de lo real, defendida en esta investigación, en cuanto 
physis autogeneradora, potenciadora de una autocreación proteica 
e infinita del mundo. Pero, además, se nos desvela revolucionario 
en el contexto de la crisis y la enfermedad de Occidente. Aludi-
mos ahora a aspectos diversos de esta potencialidad, a él inherente, 
para servir de movimiento desenmascarador, crítico y salutífero 
respecto al ocaso occidental. Ahora bien, al destacar dichas poten-
cialidades, se descubren también deficiencias, o, mejor, caminos 
no suficientemente desarrollados que perfilan, en su interior, el 
espacio de un pro-barroco, de un barroco más coherente consigo 
mismo y más potente en aquello que puede.

1. Pro-barroco de la exuberancia diferencial. Por exaltar la autocreación 
de mundo sobre la base del exceso de potencia, de la exuberancia 
y la riqueza de vida, el neobarroco actual es un arma poderosa 
contra el dispositivo –lo hemos expresado ya– de la deuda infinita, 
un dispositivo que atraviesa la génesis autófaga de Occidente y 
las figuras de su dialéctica perversa. Sin embargo, para explotar 
con mayor vigor esta capacidad tendría que salvar ambigüedades 
y aspectos unilaterales en su ontología. En primer lugar, ha de ser 
más prudente, en lo que concierne a su ontología del sentido, con 
la herencia estructuralista de origen lacaniano. Un práctica crítica 
que convive con elementos del psicoanálisis lacanaiano –a ello 
remite una parte de las interpretaciones del barroco–23 debería, 

23.  Esto lo argumenta muy bien Montés Capó en el contexto en el 
que esclarece que el vínculo de Sarduy con la visión lacaniana está en toda 
su obra, debido a sus estudios sobre Freud y a su asistencia a los seminarios 
de Lacan (véase Montés Capó, C., «Colibrí de Severo Sarduy. Una expre-
sión neobarroca y psicoanalítica del sujeto», Revista Chilena de Literatura 70 
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a nuestro juicio, reconsiderar la pertinencia del concepto de falta. 
Como se sabe, en la concepción de Lacan, la falta es constitutiva 
del sujeto. Aclarado en términos estructuralistas, la psique es una 
estructura en la que los significantes remiten unos a otros –di-
fieren continuamente la significación. Ahora bien, la estructura 
en su conjunto y en cuanto tal está ausente en tal remisión de sig
nificantes, pues el todo, él mismo, no puede formar parte de lo 
que convoca en su campo. La falta inherente al sujeto es, pues, la 
ausencia del todo estructural en el encadenamiento significante y 
es precisamente la clave del deseo, su fuente generadora, que im-
pulsa, entre otras cosas, a la relación con lo otro de sí. Pues bien, el 
concepto de falta posee una ambigüedad, a nuestro juicio, a la que 
el movimiento lacaniano mismo debería darle más importancia 
de la que aparentemente tiene. Por un lado, en efecto, puede ser 
entendida –de un modo positivo– como la no-presentación de 
una riqueza inconceptualizable. Por otro –de un modo carencial–, 
puede ser comprendida como una laguna privativa o un vacío, 
una oquedad. Solo en el primer caso la concepción lacaniana 
puede romper con una comprensión carencial del ser humano y 
del deseo, introducir la exuberancia como una sustracción en el 
sujeto que lo conduce, por exceso, a lo que Deleuze llamaría «pro-
ducción deseante».24 En el segundo caso, el deseo es interpretado 
como carencial. Es paradójico: por un lado, constituye al hombre; 
por otro, lo enajena, lo sitúa en un movimiento de pulsión hacia 
objetos concretos que remiten a otros y a otros en un movimiento 
infinito de insatisfacción. Para el neobarroco es crucial despejar 

(2007), págs. 39-56). Malkuzynski incluso sostiene que el tipo de análisis 
que hace Sarduy (y todos los que están influidos por su modo de abordar 
el barroco), posee una estructura similar a la del psicoanálisis lacaniano y 
por ello denomina ese análisis «psitextanálisis» (véase Malkuzynski, P., «El 
campo conceptual del (neo)barroco (Recorrido histórico y etimológico)», 
op. cit., págs. 141 y sigs.

24.  Deleuze, G. y Guattari, F., El Antiedipo, op. cit. 
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esta ambigüedad. En primer lugar, porque esta puede luchar 
contra él en su propio interior ofreciéndole a lo innombrable el 
signo de una penuria o déficit. En segundo lugar, porque puede 
inyectar en él –no decimos que lo haga actualmente, sino que es 
susceptible de ello– elementos contingentes que provienen de 
un sentimiento histórico reactivo. Pues la falta puede ser vincu-
lada a otras expresiones no menos habituales, como significante 
expulsado, excluido, exiliado, etcétera, de una forma tal que invoque, 
inconscientemente, aquello que ha sido reprimido en la historia 
de Latinoamérica. Y, de ese modo, el neobarroco podría caer en la 
tentación de hacer necesario afirmar aquello que se le ha robado 
en la colonización, su origen, que queda como una ausencia. 
Ello, desde nuestro punto de vista, es peligroso, pues, por mucha 
realidad que tengan las infamias cometidas por la colonización 
hispana, los que defendemos hoy un nuevo barroco estamos ani-
mados por la riqueza que se deriva de la mixtura y de la mezcla 
entre pueblos diferentes. De alguna manera, sabemos que, a pesar 
de ello, se mantiene todavía, aunque de un modo tácito, cierta 
crispación entre el barroco más europeo (español, sobre todo) 
y el barroco latinoamericano. La potencia de la mixtura puede y 
debe intensificarse. Por un lado, el hispano debería reconsiderar 
su relación con el resto de Europa. España, tierra de encrucijadas, 
ha mirado hasta ahora, ante todo, a su filiación europea. En la 
geopolítica del presente, esta parcialidad se muestra en la escasa 
resistencia española a la colonización que está experimentando 
por parte de la dimensión menos barroca, más rigorista, de lo 
europeo. Al mismo tiempo, ha descuidado sus vínculos fraternos 
con Latinoamérica, promoviendo a hurtadillas todavía una co-
lonización mercantil y política. Sin perder el evidente nexo con 
la Europa nórdica, el espíritu barroco español debería hacerse 
valer con mayor dignidad en este continente y, al mismo tiempo, 
contribuir a la descolonización latinoamericana. Por otro lado, 
el justificado impulso descolonizador latinoamericano tendría, 
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a nuestro juicio, que liberarse de cualquier tentación reactiva e 
incitar, en positivo, al tejido barroco español, pues dicho tejido es 
la parte de la urdimbre hispana que carece de vocación invasora 
y que puede hacer frente a los poderes del presente que inundan 
el ocaso del Occidente nuclear, resortes de la colonización. Entre 
lo hispano a secas y lo latinomericano hay, ciertamente, hete-
rogeneidad, pero esta puede convertirse en un motor revulsivo 
en la geopolítica globalizada si esa heterogeneidad se vincula 
en la diferencia, es decir, si hace de esta una relación diferencial 
dinamizada por el entre o intersticio de la afección recíproca y de 
la autocreación tensional. El neobarroco ibero-latinoamericano 
lleva en su trama interna ese pro-barroco que resulta deseable y 
necesario, tanto por la belleza del encuentro más radicalmente 
hermanado, como por la consolidación de una potencia espiritual, 
todavía en ciernes, capaz de hacer frente al ocaso occidental y a 
los poderes ciegos que lo acompañan.

2. Pro-barroco de gesta. Las dos ontologías descritas, la del sentido 
y la de la intensio, están ciertamente entrecruzadas. Ahora bien, 
el cruce no garantiza la más rica interafección. Y es que el entre-
cruzamiento mantiene una porfía inexpresa. Estas dos ontologías 
mantienen un recíproco reductivismo. La primera convierte a la 
fuerza, a la dimensión energética del ser y de la praxis, en secun-
daria, en una expresión suya y en superficie. La segunda hace lo 
inverso, convierte el sentido comprensible en una pátina respecto 
al dinamismo intensivo. Tal discordia continúa en las primeras 
décadas del siglo xxi, camuflada bajo el entrecruzamiento y, en 
el fondo, siembra una contienda debilitadora. Hemos sostenido 
en otro lugar que esa contienda desvincula, no crea una tensión 
realmente enriquecedora. Y, además, que no está justificada. Una 
praxis realmente transformadora implica la unidad (sin jerarquía) 
entre afección intensiva y sentido comprensible. La primera sin 
la segunda es ciega; la segunda sin la primera es vacía. Se hace 
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necesario una ontología que las vincule. El acontecimiento, si no 
es ficcional, es al mismo tiempo intensivamente afectante y com-
prensible en su sentido. Llamamos a esa unidad en la diferencia 
gesta,25 por el vínculo que el término incorpora entre el gesto afec-
tante y su sentido inherente. Por lo demás, hemos intentado mos-
trar que esta unidad resulta crucial para mantener la tensión entre 
comunidad y pueblo, tensión sobre la que pivota la aventura humana 
como gesta cultural.26 El desgarramiento de esta unidad discorde 
hace imposible una reciprocidad enriquecedora entre tradiciones 
(en el mundo contemporáneo, la fenomenológico-hermenéutica 
y la genealógico-desenmascaradora), pone en riesgo la tensión 
entre centricidad comunitaria y excentricidad del pueblo, abre la 
posibilidad de un dualismo oposicional soterrado. Al neobarroco 
le es inherente la vinculación tensional entre ambas ontologías: es 
una comprensión del mundo que encuentra un cauce expresivo 
en el ámbito de la significación (perífrasis, rodeo, proliferación, 
sustitución, etcétera) y es, al unísono, un modus operandi en el 
mundo de la vida, una práctica energética. Lleva en su seno, pues, 
la posibilidad de rebasar las contradicciones del pensamiento 
eurocéntrico. Su pro-barroco interno posee un potencial no de
sarrollado aún, un potente generador de gesta cultural.

3. Pro-barroco de la resistencia sociocultural. La mera existencia del 
neobarroco pone en obra una resistencia al ocaso de Occidente, 
pues muestra un mundo distinto y más alto. Por otro lado, en su 
vertiente más latinoamericana, ha desplegado recursos concretos 

25.  Cf. Sáez Rueda, L., Ser errático..., op. cit., cap. 6. En el § 5 de dicho 
capítulo centrábamos el problema en un posible rebasamiento de Heidegger y 
Nietzsche, fuentes, en el pensamiento contemporáneo, de estas dos ontologías 
separadas e inversas, pues el primero hace depender la fuerza de la profundidad 
comprensiva y el segundo entiende la comprensión de sentido como emanación 
en superficie de la fuerza.

26. Véase supra, primera parte, cap. 1, § 5.
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en la dirección de tal resistencia. Así, por ejemplo, se presenta 
como un buen combatiente contra el dominio del capital en 
nuestra época. Como señala Echeverría lúcidamente, el «ethos 
barroco» es una forma de «interiorizar» al capitalismo y deglutirlo. 
Lo asume como inevitable, pero lo mantiene siempre como in-
aceptable, ajeno, algo a combatir desde dentro.27 Hay, en el barroco, 
un mundo de la vida en el que los objetos toman ante todo un 
valor propio (de uso), que escapa a la lógica abstracta del valor de 
cambio y permite disfrutarlos por sí mismos, cualitativamente.28 
Este goce, incluso, se convierte en dispositivo de un «barroco en 
cólera», pues desafía por derroche, por dilapidación gratuita, al 

27.  Sostiene Echeverría, con bastante acierto, que hay distintas «moderni-
dades», en virtud de la relación que mantienen con el capitalismo. El barroco es 
un ethos, es decir, «un principio de construcción del mundo de la vida. Pero este 
ethos se constituye ya en una relación con el capitalismo, que es consustancial a la 
modernidad» (Cf. Echeverría, B., La modernidad de lo barroco, México, Era, 1998, 
págs. 37 y sigs.). El ethos barroco es el último de cuatro variantes: (1) el «ethos 
realista», propio del centro y norte de Europa, que ya fue bien caracterizado 
por Weber como calvinista. En él hay una coherencia entre el sistema capitalista 
y la cultura o forma de vida; (2) El «ethos romántico», preponderantemente 
alemán, ligado a W. Benjamin, que se enfrenta globalmente al capitalismo, sobre 
todo por cifrar el sentido de la vida en la acumulación del capital; (3) El «ethos 
clásico», que vendría a coincidir con el de la socialdemocracia, consistente en 
una izquierda que en el fondo no es revolucionaria y que hace el juego al 
capitalismo (esta temática la desarrolla muy minuciosamente en «Modernidad 
y capitalismo (15 tesis)», escrito en 1989 e incluido en Crítica de la modernidad 
capitalista, La Paz, Oxfam/Vicepresidencia del Estado, 2011, págs. 65-115.

28.  Claramente, ya en el barroco del siglo xvii los objetos no eran «uti-
litarios» en el sentido del siglo xix. Portaban un valor simbólico que llegaba 
a la urdimbre social. Se convertían en iconos de identidades culturales, había 
un uso como derroche (libaciones, fuegos artificiales, arquitectura efímera). 
Es como si construyesen un mundo de imagen que visibiliza lo sobrenatural 
en lo temporal (más profundamente expresado en Espinosa, C., «El barroco 
y Bolívar Echeverría: encuentros y desencuentros», Iconos. Revista de Ciencias 
Sociales 43 –mayo de 2012–, págs. 65-80).



377

6. Luces de aurora

mundo burgués de la administración avara de los bienes.29 Di-
ríase que esta deconstrucción barroca del capitalismo ratifica la 
esperanza de G. Bataille en que el «gasto productivo» –siempre al 
servicio del uso rentable y del servilismo humano respecto a la 
lógica de la espera (el uso para algo que conduce a un inacabable 
para) fuese contrarrestado por el «gasto improductivo», en el que 
el objeto es tomado en sí mismo y en una especie de extratempo-
ralidad del instante eterno. El barroco, por otro lado, tiene el poder 
de acoger el logocentrismo occidental y, en ese mismo acto, 
comenzar a disolverlo. Se trata de un proceso de «codigofagia»30 
en virtud del cual deja entrar el código semiótico logocéntrico 
y, al mismo tiempo lo niega, lo resignifica de tal modo que lo 
transforma y lo introduce al servicio del código supuestamente 
dominado. De un modo análogo, posee la capacidad de poner en 
vigor una «razón antropofágica»,31 en virtud de la cual devora el 
logocentrismo y el pensamiento identitario al internarlo en un 
complejo poliédrico de perspectivas, donde queda relativizado 
e incluso desarmado en sus pretensiones, ante todo mediante el 
fenómeno de la carnavalización: en la carnavalización todos los 
puntos de vista son integrados pero incorporados en una visión 
del mundo completamente distinta, profanadora. Así pues, el 
mero proceder del neobarroco, como decimos, constituye todo 
un aparato digestivo que atrapa a los poderes ciegos despertados 
por la génesis autófaga de Occidente y los deglute, fagocitán-
dolos. Ahora bien, habría que reparar en que tales poderes, a los 
que se enfrenta el espíritu barroco, siendo reticulares y plásticos, 
adoptan hoy también un aspecto barroco, aunque apócrifo y al 
servicio de la autodestrucción de la cultura. Basta con enumerar, 

29. Véase Sarduy, S., Barroco, Buenos Aires, Sudamericana, 1974, págs. 
98-100.

30.  Echeverría, B., La modernidad de lo barroco, op. cit.
31. Véase Campos, H. de, «Da razão antropofágica: a Europa sob o signo 

da devoração», Revista Colóquio-Letras 62 (1981), págs. 10-25.



378

El ocaso de Occidente

en forma de consignas, las principales características que ofrece 
Omar Calabrese32 como cifra de lo que nosotros –en su contra– 
denominaríamos neobarroco débil para percatarse de que todas ellas 
forman parte ya del modo en que se expresa el ocaso occidental 
y la apertura fantasmagórica que genera como cobertura engañosa: 
ritmo y repetición (que manifiesta un gusto por las variaciones mí
nimas y sutiles), exceso (que destruye la estabilidad, los límites 
preconcebidos y el ordenamiento centrado), fragmento (que hace 
flaquear al imperio de las totalidades cerradas), inestabilidad y 
metamorfosis (signo del dinamismo convulso, de la disgregación 
de lo compacto y el triunfo de lo informe), desorden o caos (que 
cuestiona el ámbito de lo mensurable y permite la incrustación 
espontánea de elementos), laberinto (disolvente de la unidad 
orgánica, propulsor de la diferencia en su relación reticular), com-
plejidad (cauce expresivo del surgimiento de un nuevo campo de 
juego). Las fuerzas inerciales del capitalismo reticular y semiótico 
portan ese gusto por la variabilidad, la metamorfosis, el laberinto 
y la complejidad, colocándolos al servicio del colapso del ethos 
cultural y del triunfo de la sociedad con-currente. Los poderes 
ideológicos que sostienen modos de vida biopolitizados utilizan 
el desorden caótico para enmascarar su sutil organización de la 
praxis por los corredores del sometimiento. La política de los 
desperdicios emplea el exceso (de consumo inmaterial, de no-
vedades, etcétera) para extender su halo de muerte. Todos estos 
signos de la enfermedad occidental, que hemos intentado des-
cifrar, producen un mundo barroco ficcional, simulado, espurio. 
Nos encontramos, pues, en una tesitura aporética: las potencias 
fagocitantes del neobarroco encuentran un tipo de poderes a 
deglutir deconstructivamente que se han investido de un aspecto 
barroco. ¿Cómo mantener, entonces, clara la diferencia entre el 
que devora y el que es devorado? ¿No podría ocurrir que el 

32.  Cf. Calabrese, O., La era neobarroca, Madrid, Cátedra, 1994 (orig.: 1987).
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neobarroco de la exuberancia, del infinito plástico y potente 
fuese reabsorbido, debido a esa difícil diferenciación, por la au-
tofagia enfermiza camuflada en una pseudo-vestimenta barroca? 
¿No podría convertirse, entonces, el juego de la máscara en una 
mascarada, la perífrasis continua en la organización del vacío, 
lo carnavalesco en puro simulacro sin sustancia? El neobarroco, 
para no ser devorado mientras devora, debe poner en juego sus 
potenciales para defenderse del lobo vestido de cordero. Y esto 
significa que su energía crítica y fagocitadora se intensifique y 
expanda, generando en sí una lucidez para vislumbrar lo que 
tal vez no vislumbra. Lleva inherentemente la responsabilidad 
de un pro-barroco que sapa dirimir en este juego de disfraces. El 
que escribe, querido lector, se confiesa no preparado aún para 
esta tarea, que necesitaría de todo un tratado. Pero tiene cierta 
claridad sobre lo que, en cualquier caso, ha de ser protegido: el 
autoextrañamiento, propiciador de una distancia pre-reflexiva y 
de una lucidez atenta, con el fin de que la tierra por venir no se 
diluya en un sueño excéntrico humillado por la centricidad de 
lo que combate. 

Al neo-barroco, llamado a autotrascenderse en el pro-barroco, 
le es inherente también, como veremos, un elemento trágico, que 
no constituye su entero suelo nutricio pero que lo impregna y 
se entrecruza con él. Nos aventuramos ahora en las luces de este 
otro proceso auroral.

2. Destellos del espíritu trágico

La luz de aurora que se presiente incipientemente en el ocaso de 
Occidente, soportando su noche oscura, emite los destellos del 
espíritu trágico. La crisis y la enfermedad de nuestra época han 
apagado este espíritu, que ya desde el mundo clásico griego no 
solo constituía un vigor cathártico, sino que, al mismo tiempo, era 
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el soporte de un vida heroica, en el más rico y profundo de sus 
sentidos. Lo trágico, definido del modo más general, es un con-
flicto irresoluble por principio entre potencias de signo contrario, 
ambas necesarias, inexorables. Por eso rebasa la mera contradicción 
contingente, la oposición accidental y evitable. El héroe trágico 
no se encuentra, así, ante alternativas que puede elegir arbitraria 
o justificadamente. Tiene ante sus ojos un litigio y hundiéndose 
en él ni puede sacrificar a alguno de sus polos en beneficio del 
otro ni puede tampoco satisfacerlos. Solo le queda la opción 
de mantener viva la tensión y convertirla en el germen de una 
elevación, de una creación desesperada, de una grandeza que 
ensancha su alma y la del mundo. Toda época de crisis, como la 
nuestra, invoca a lo trágico, pues pone de manifiesto la discordia 
ineludible entre el hombre y el mundo, así como la del hombre 
consigo mismo. Pero, como este desencuentro es extensible a la 
existencia humana y al mundo mismo, como se verá, la tragedia no 
es una quejumbrosa desazón, carencial, un desgarramiento contra 
el que aún no se conoce el remedio, como si fuese consecuencia 
de que no hay ningún sabio cerca. Es inherente a la realidad, lo 
que nos invita a suscribir la sentencia de Scheler según la cual 
las épocas que no saben verla son pequeñas.33 

¿No es consustancial lo trágico a la condición humana en 
cuanto erraticidad en la que luchan su condición céntrica y su 
condición excéntrica?34 La primera lo sitúa necesariamente en un 
mundo habitable en particular, mientras la segunda lo conduce, a 
sabiendas de que al unísono, y también necesariamente, no pertenece 
a ningún mundo en particular, a una expedición autocreativa. Entre 
ambas, el ser humano se constituye en un puente entre un mundo 

33.  Scheler, M., «Sobre el fenómeno de lo trágico» (orig.: 1914), en Gramática 
de los sentimientos, Barcelona, Crítica, 2002, pág. 206.

34. Véase supra, primera parte, cap. 1, § 2, donde recordamos nuestra com-
prensión de lo humano desarrollada en Sáez Rueda, L., Ser errático…, op. cit.
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al que pertenece extraditándose de él pero al que debe cuidar y 
otro que tiene que crear y que no es todavía. ¿No pertenece lo 
trágico al mundo en cuanto génesis autocreadora, en la medida 
en que su profundidad caosmótica incorpora el ser tensional del 
diferendo?35 Pues el diferendo, la diferencia de potencial entre 
dinamismos, no debe entenderse como si uno de ellos tuviese 
más valor que el otro. Decir «diferencia de potencial» es añadirle 
a la diferencia entre flujos heterogéneos la tensión y el litigio 
necesarios que se producen por mor de la relación que la dife-
rencia misma establece entre cualidades intensivas contrapuestas. 
El diferendo verde-amarillo constituye un litigio tensional no je-
rarquizado, sino distópico, de modo que lo convierte en centro 
desbordante a partir del cual son generadas dos series de nuestra 
diversidad cromática. ¿No le pertenece a la génesis de lo real el 
tinte trágico, en cuanto relación tensional entre las dimensiones 
genésico-problematizante y genérico-solucionadora? La primera, 
invisible, es una entropía sin límite. La segunda, una retención 
necesaria que establece una provisional y relativa estabilidad. Y, 
si en esa estratificación de la physis el diferendo conforma tam-
bién el estrato viviente del ser humano, ¿no habría que admitir 
entonces que la pincelada trágica pertenece a la gesta humana 
–como tensión entre comunidad y pueblo– a la relación entre 
ryhthmus cultural y habitus social, a la relación entre physis cultural 
y societas socians?36 ¿No es también un ingrediente de la relación 
trans-ductiva de la colectividad? ¿No hay en las relaciones entre 
seres humanos, aunque no constituya su ser entero, un diferendo 
y en ese sentido un elemento trágico, tal y como aparece en el 
encuentro entre un ser humano blanco y un piel roja o un indio 
–que alguna vez fue considerada hasta sorprendente–? Solo sería 
considerada jerárquica por la estupidez de alguno de ellos y, sin 

35. Véase supra, primera parte, cap. 1, § 5.
36.  Analizadas en supra, primera parte, cap. 3, § 2.
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embargo, vincula no solo diferencias que se armonizan con fa-
cilidad, sino siempre también tendencias y disposiciones de igual 
valor pero discordantes y tensionalmente con-frontadas, por el 
hecho mismo de su heterogeneidad cultural.

Lo trágico no es la clave esencial de toda esta panoplia de 
relaciones, pero sí un ingrediente ineludible en ellas. No es una 
presunta esencia del hombre, del mundo y de la relación entre 
ambos, pero sí un componente inexorable de sus respectivos 
y poliédricos modos de ser. Lo trágico no es el universal de 
lo real. Es un personaje ubicuo en la multitud de sus figuras. 
Solo en ese sentido, y como habíamos adelantado, la dimensión 
trágica es también un rasgo de lo neobarroco. En primer lugar, 
porque conjuga tensionalmente elementos en conflicto, en una 
comunidad per-turbada, transida por la lucha entre diferencias no 
subsanables por el mito del consenso.37 En segundo lugar, porque, 
como hemos intentado mostrar, se sostiene en la tesitura de dos 
infinitos necesarios, discordes y en tensión: el fondo innombrable 
y lo decible o practicable que señala al primero. Estos dos infini-
tos estaban ya presentes en el barroco del siglo xvii pero en una 
tensión trágica que constituye el reverso de la que hemos tomado 
como carácter fundamental de lo trágico. La tensión irresoluble 
y necesaria entre dos polos de igual valor que ni se pueden des-
cuidar ni satisfacer tiene por envés la tirantez angustiosa entre 
dos extremos de los que es preciso huir: de la Nada que supone 
el vaciamiento del mundo y del Todo absconditus. Porque, como 
ha aclarado Pedro Cerezo penetrantemente, la absorción en el 
primero constituiría un nadismo nihilista que destruye la vida, 
al tiempo que la huida hacia el segundo exhumaría el ingenuo 

37. Véase Rossi, M. J., «Entre orillas. Ensayo de una hermenéutica latino-
íbero-americana», op. cit., págs. 286-289.
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utopismo de la reconciliación.38 Es esta una antinomia fundamental 
que sitúa a todos los pensadores que atraviesan la crisis española 
del 98 y que podría interpretarse como la tesitura agónica en la 
que se encuentran, en virtud de la cual, o bien vence la nada en 
el desfallecimiento de la inteligencia creadora, o bien triunfa ese 
todo, anhelado incoativamente, que representa la palabra viva y 
plena. Pues bien, es este desgarramiento polar todo-nada el que 
coloca Unamuno en el centro de la realidad problemática y pro-
blematizante del reto que es preciso afrontar, si es que la libertad 
ha de destellar sobre el fondo oscuro del mal del siglo:

todas las penas, aunque tantas
son una sola pena,
una sola, infinita, soberana,
la pena de vivir llevando al Todo
temblando ante la Nada.39

En palabras de Cerezo, 

esta [la libertad] se descubre a sí misma en la angustia como 
un poder tocado de nihilidad, o alcanzado por el no-ser. Pero, 
por lo mismo, en tensión agónica entre lo uno y lo otro. El 
secreto de la libertad está [...] en su ansia de más vida o en 
su empeño de totalidad, pero es un empeño deudor o empe-
ñado, pues no puede evitar el embate de la nada. Ahora bien, 
la tensión misma es creadora.40 

38. Véase Cerezo, P., Las máscaras de lo trágico, Madrid, Trotta, 1996, sobre 
todo Introducción y cap. 13.

39.  Unamuno, M., Obras completas, Madrid, Escélicer, 1966, VI, pág. 246, 
citado por Pedro Cerezo en Las máscaras de lo trágico, op. cit., pág. 102.

40.  Las máscaras de lo trágico, op. cit., pág. 104.
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En la situación trágica el ser humano se siente impelido a inventar 
los recursos que hagan de la tensión algo fructífero. «Creación des-
esperada», llamaba Unamuno a este efecto. Pero no es pertinente 
aquí entrar con más detalle en el pensamiento unamuniano y en 
lo trágico inscrito en sus coetáneos.41 Solo se hace mención de 
ello para mostrar que el pro-barroco también incorpora este rostro 
de lo trágico, en la medida en que ha de mantenerse alejado de 
dos seducciones o cantos de sirena opuestos, ha de sostenerse 
valientemente entre la Escila del pesimismo irredimible y la Ca-
ribdis del optimismo complaciente, reto que impulsa a la creación, 
tanto de sí como de mundo.

Del espíritu trágico y de su heroicidad huyen los poderes del 
presente, derivados de la crisis y de la enfermedad autófaga, como 
del demonio. Pues tal espíritu reanima la diferencia tensional que 
integra el fondo caosmótico de la cultura viva y sana, despierta 
al ser humano y lo pone en lucha con el mundo famélico que 
experimenta a su alrededor. Alienta una lucha contra lo in-mundo 
que, por su determinación y su grandeza, sería capaz de sembrar de 
nuevo un ethos plagado de excelencias. Por eso el poder presente 
en el ocaso occidental lo acosa y destruye, ante todo invadiendo 
los diferendos y sustituyéndolos por el acoplamiento, allanando 
las relaciones trans-ductivas en las relaciones de transacción. De 
ahí que en el ocaso de Occidente lo heroico trágico tienda a ser 
ridiculizado como expresión de una locura quijotesca, de un ro-
manticismo malsano o de un impetus desmesurado. Occidente, en 

41.  Nos permitimos remitir a dos trabajos en los que, con ocasión de 
homenajes al profesor Pedro Cerezo Galán, hemos indagado el trenzado entre 
tragedia y barroco en pugna con el nihilismo negativo: Sáez Rueda, L., «La ex-
periencia de lo trágico y la crisis del presente», en Peñalver, P. y Villacañas, J. L. 
(eds.), Razón de Occidente. Textos reunidos para un homenaje al profesor Pedro Cerezo 
Galán, Madrid, Biblioteca Nueva, 2010, y Sáez Rueda, L., «El malestar del siglo», 
en García Casanova, J. F. y Vallejo, A. (eds.), Crítica y meditación. Homenaje al profesor 
Pedro Cerezo Galán, Granada, Universidad de Granada, 2013, págs. 435-455.
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su ocaso, llama a la cordura, al acuerdo racional, para no despertar 
a este gigante. Pero sabemos que, precisamente en nombre de 
esa cordura y de esa racionalidad, comete las mayores injusticias. 
Solo permite una falsa heroicidad trágica, de cartón, la de los 
seres humanos que se ajustan al orden establecido y extraen de 
él esa otra gloria miserable consistente en cumplir con especial 
esmero y dedicación las expectativas que les ha impuesto exóge-
namente el mundo administrado, competitivo y vacío en el que 
medran. Rebaja lo trágico a lo dramático, en el que la solución 
está asegurada de antemano, propalando así la confianza en sus 
procedimientos y la ridícula seguridad de la mera supervivencia. 
Es condescendiente con la risa del loco, siempre y cuando haga 
prosperar solo el armonicismo apaciguador y no llegue a esa 
risa satánica de la comedia potente que para Baudelaire era en 
el fondo trágica, porque expresa la conciencia del engaño, del 
contraste entre la altura humana y la vileza en que esta se desmaya 
en tiempos de penuria, esa risa «esencialmente contradictoria, 
es decir, a la vez [...] signo de una grandeza infinita y de una 
miseria infinita».42

El ocaso occidental disipa lo tensional trágico y a su héroe 
peculiar: él puede dar su vida por una causa y hasta que llegue 
ese límite, en una época en la que medra la escasez de espíritu 
y prospera un nuevo malestar en la cultura, convertir al dolor 
en fuente de sabiduría y grandeza. En las tragedias de Sófocles 
–como señala Dodds–43 destaca el carácter agonal. La acción se 
desarrolla siempre por medio del hombre doliente, abatido por el 
infortunio de su destino. Inmanentiza el malestar, podríamos decir, 
y lo traduce en fuente de creación. El dolor, causado por el mal, 

42.  Baudelaire, Ch., Lo cómico y la caricatura, Madrid, Visor, 1988 (orig.: 
1855), pág. 28.

43.  Dodds, E. R., «De una cultura de la vergüenza a una cultura de la 
culpabilidad», en Los griegos y lo irracional, Madrid, Alianza, 1981 (orig.: 1951), 
págs. 39-70.
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era asociado a la acción de los dioses en los antiguos griegos, para 
descargarse, quizá, del sentimiento de culpa. Ahora, en la obra de 
Sófocles, aparece como elemento de la vida del hombre, causado 
por el hombre. Pero ese dolor es considerado en la tragedia como 
la vía del autoconocimiento. El personaje llega a conocer la verdad 
y a conocerse a sí mismo. El dolor trágico ennoblece al hombre, 
lo convierte en un ser venerable, pues, al colocarlo frente a la 
verdad del mundo y frente a lo más profundo de sí mismo, lo 
sitúa también en el lugar en el que puede alcanzar la grandeza, 
reconociéndose impulsado a lo que más arriba hemos llamado 
elevación excéntrica como aspiración a la ejemplaridad de la exce-
lencia, algo que es bellamente expresado en la conocida sentencia 
de «todo el universo hállase lleno de prodigios; pero nada más 
prodigioso que el hombre» (Antígona). En la tragedia, pues, está 
unido el dolor a un acto de elevación moral. En primer lugar, a 
ese tipo de elevación moral que el griego asocia con la fortaleza 
de espíritu y con el carácter prudente. En segundo lugar, a ese 
tipo de elevación moral que consiste en destinarse a lo valioso 
allí donde su defensa exige incluso la autoaniquilación (Edipo se 
saca los ojos, Antígona entierra a su hermano contra la voluntad 
política de Tebas). En un mundo como el de nuestro presente, 
además, el héroe trágico puede afrontar el dolor con serenidad, 
sabiendo que es necesario para la alborada de una nueva tierra. 
Quien tiene en su corazón esa convicción sabe que hay algo por 
encima de él, puede salir del egocéntrico reclamo de su Yo y, como 
dice Nietzsche del hombre que afirma la vida, es capaz de estar 
más allá de cómo se siente.44 Si le invade la tristeza por lo que 

44.  «el pesimismo de las naturalezas fuertes. El “para qué” después de una 
lucha terrible, y aun después de la victoria. Que existe alguna cosa que tiene 
cien veces más importancia que saber si nos encontramos bien o mal: este es 
el instinto fundamental de todas las naturalezas vigorosas, y, por consiguiente, 
también de saber si otras se encuentran bien o mal. Este instinto les dice que 
nosotros tenemos un fin, por el cual no vacilamos en hacer todos los sacrificios 
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contempla y por lo que no logra conseguir, es en el modo de la 
melancolía, tal y como este sentimiento se entiende a la hispana: 
una tristeza elevada y noble. No debe confundirse la tristeza trá-
gica con la tristeza lastimera. Su tristeza es serena pero profunda, 
en la medida en que mira, tras el hecho trágico, a la constitución 
del mundo que lo hace posible y hasta está embargada por una 
paradójica jovialidad, la propia de un descubrimiento, del logro 
de una comprensión. Lo trágico, en suma, emite un destello sa-
lutífero, porque no es un simple bálsamo para calmar el malestar 
en nuestra cultura, como lo son tantos fenómenos fabricados 
por la génesis autófaga: la desafección, la distracción procurada por 
los medios de comunicación y por todos los recursos de la 
administración del vacío. Su efecto es el de una convulsión que 
convierte el sufrimiento en un arma.

El héroe trágico, además, constituye un verdadero peligro 
para los poderes del presente, porque estimula la solidaridad entre 
los seres humanos y la lucha vigorosa contra la injusticia. Y ello 
porque soporta la carga del mundo a través de una culpabilidad 
temeraria y gloriosa que nada tiene que ver, como dice Jaspers, ni 
con la culpa al estilo teológico ni con la culpa al estilo freudiano. 
No es una culpa carencial, sino producto de la exuberancia y la 
riqueza de espíritu:

En el mundo abunda, sin duda, la muerte inocente. El mal 
oculto destruye sin ser visto, hace cosas que nadie oye. Nin-
guna autoridad del mundo llega siquiera a tener noticias de 
él (de cómo un hombre es torturado solitariamente hasta 
morir en la mazmorra del castillo). Los hombres mueren 

humanos; en correr todos los riesgos; en tomar sobre sí lo que haya de peor: es 
la gran pasión, puesto que el “sujeto” no es más que una ficción de su “ego”por 
la que se manifiesta como una censura el egoísmo desaparecido» (El nihilismo 
europeo, op. cit., § 26).
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como mártires sin serlo cuando su martirio no es percibido 
ni será conocido nunca por nadie. La tortura y la destrucción 
del débil acontecen diariamente sobre la faz de la tierra. [...] 
¿Dónde está la culpa de la destrucción inocente? ¿Dónde el 
poder que condena al inocente a la miseria? Allí donde los 
hombres han despejado esta pregunta ha surgido la idea de 
culpabilidad compartida. Todos los hombres son solidarios. 
[...] [Y se experimenta que] yo soy culpable del mal que 
ocurre en el mundo si no he hecho todo lo posible, inclu-
yendo el sacrificio de mi vida, para evitarlo; soy culpable 
porque vivo y puedo seguir viviendo mientras esto sucede. 
De ese modo abarca a todos la culpa compartida de todo 
cuanto ocurre.45

Esta culpa compartida no secuestra al ser humano en la espiral de la 
deuda infinita. No nace de la experiencia de una carencia constitu-
tiva. Surge en la aprehensión del infame espectáculo de un mundo 
en el que las obras de un ser tan admirable como el humano se 
vuelven contra él a causa de la cobardía de muchos, incapaces de 
elevarse a lo que verdaderamente les pide su existencia. 

Tanto esta nobleza de espíritu, que se ofende ante el sufri-
miento ajeno, como el resto de los valores que hemos destacado 
en el héroe trágico, poseen, desde nuestro punto de vista, una 
incidencia política de gran envergadura. No es difícil mostrar 
que tales méritos emergen tanto más potentemente cuanto más 
clara es la visión del sufrimiento, de la penuria espiritual y de lo 
intolerable. Por eso, el arrojo, el coraje y la punzada creadora que 
porta el héroe trágico no se compadecen con la prepotencia de 
ese poderoso que da la espalda al mundo y se refugia en su bur-
buja nociva, tóxica. Es más fácil que esta nobleza crezca al abrigo 

45.  Jaspers, K., «Lo trágico», en Lo trágico. El lenguaje, Granada, Ágora, 
1995 (orig.: 1948), pág. 65.
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del hombre sencillo y acorralado por el dominio, situación en 
la que se ve obligado a confrontarse con lo que lo rodea. Ahora 
bien, más esencial es percatarse de que la incidencia política de 
la que hablamos concierne tanto al que gobierna como al ciu-
dadano, pues ni uno ni otro pueden ser evaluados a priori, de 
modo maniqueo, adjudicándole al primero la vileza y al segundo 
la grandeza. El hecho de la penuria espiritual de nuestra época y 
de sus desatados poderes de opresión hace más probable esta dis-
tribución, pero no descarta inapelablemente la situación inversa. 
Dado que el espíritu trágico es generador de excelencias, habría 
que distinguir, independientemente de la clase social a la que se 
pertenezca o del rango que se ostente, dos topologías de lo heroico 
trágico. Cada ser humano porta un universo de excelencias a las 
que aspira. Pero, en un caso, tal universo es estrecho, delgado, 
raquítico. Está compuesto por un pequeño elenco de autoexi-
gencias, tan parco que el cumplimiento de lo que considera su 
deber es fácilmente asequible, hasta el punto de que puede llegar 
a convertirse en inocuo respecto a los poderes vigentes e incluso 
compatible con la crisis enfermiza del presente. En otro caso, 
el universo de excelencias a las que se aspira es rico, está repleto de 
una gran variedad de horizontes, propósitos o responsabilidades, 
y ocurre, en primer lugar, que las tensiones trágicas entre tales 
anhelos de excelencia son numerosas, de modo que, en segundo 
lugar, el cumplimiento de lo que considera su deber es difícil. 
Cuanto mayor es la riqueza de valores en un ser humano, más 
se expande la tensión trágica entre ellos y más conflictiva es su 
realización en la praxis. Se da la paradoja, entonces, de que un 
mismo acto hace experimentar al primero de los casos referidos 
que ha sido cumplido su deber, mientras que para el segundo 
caso es muy probable que constituya una ofensa a lo que debe 
hacer. Nos parecen intachables, en este sentido, las dolorosas pero 
bellas palabras de Scheler, que vienen a apoyar la necesidad, ya 
referida, de evitar que la multitud se convierta en masa:
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Justamente algo especialmente característico de lo trágico 
es que el individuo más «noble» en esta dimensión es pul-
verizado entre los «deberes» estrictamente cumplidos de los 
individuos innobles. Y parece uno de los encantos especial-
mente melancólico-irónicos de este tipo de tragedia el que 
el individuo noble cargue también una culpa moral, que no 
es cargada por sus oponentes; pero, en el cálculo absoluto, el 
valor real realizado efectivamente por él supera con mucho a 
sus oponentes [...]. Figuras trágicas son no solo el Prometeo 
de la técnica que le robó el fuego a Zeus, sino aún más los 
Prometeos morales, en cuyos ojos brilla un valor moral des-
conocido hasta entonces. En tanto que llevan a cabo valores y 
tienen deberes que la masa aún no puede ni ver como valores 
ni sentir como deberes, la masa no hace otra cosa que cumplir 
con su «deber», cuando procesa al individuo, considerando 
que es «malo» lo que para la masa aún no puede ser bueno, 
y considerando que es una usurpación arbitraria de una ley 
lo que la masa no sabe que es su deber. [...] Aunque el héroe 
trágico [...] es evidentemente y por esencia lo contrario del 
criminal, para su época no es distinguible del criminal. Solo 
en la medida en que sus valores que cobran nueva vida se 
imponen y se convierten en la moral vigente, puede –en la 
mirada histórica retrospectiva– ser conocido y reconocido 
como héroe moral. De ahí que, estrictamente, no pueda haber 
tragedias presentes, sino solo pasadas. El ser humano trágico 
prosigue su marcha en su presente necesariamente callado y 
en silencio.46

46.  Scheler, M., «Sobre el fenómeno de lo trágico», op. cit., págs. 222 y 224. 
Hay que precisar que Scheler no se está refiriendo a «deberes» en un sentido 
kantiano, sino a valores materiales que, en cuanto elevan al ser humano, son 
considerados por este responsabilidades a cumplir.
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No quiere decir esto que cualquier transgresión contra lo esta-
blecido se ajuste a lo heroico trágico. Pues hay una condición 
para este último: que, en la tensión entre polos opuestos, llegue 
a conocer mejor el mundo que lo rodea y genere excelencias 
cuya persecución implique la autoaniquilación de su interés 
personal, de su Yo céntrico, lanzándose a esa excentricidad sin 
límite, infinita, que lo extrae de sí hacia lo que vale por sí, como 
si se dejase morir por una vida más plena. Por eso, en el extremo, 
el héroe vence en su caída. Al mismo tiempo, comprendemos, que 
la magnitud de esta tarea haga inevitable también la diferencia 
de excelencia entre los seres humanos y por ello, también, la 
soledad del más arriesgado. Saber amar la propia soledad, nacida 
de esta paradoja, es condición de una colectividad despierta, en 
continuo autoextrañamiento, pues sin este no podría ser revi-
sado el peso de las excelencias. He aquí un redoblamiento de la 
situación en la que se encuentra el héroe trágico, redoblamiento 
al que llamaríamos sobre-tragedia, pues no solo ha de cargar con 
sus autoexigencias, sino, además, con el espacio de soledad que 
estas le procuran y con la voluntad firme de revisar-se sin cese.

A pesar de todo, parece que no es completamente determi-
nable si una excelencia lo es o no realmente en el contexto de 
una zona epocal. Por eso nos gustaría terminar indagando algunas 
condiciones éticas de posibilidad para que dicha indetermina-
bilidad pueda ser contenida en lo posible, al mismo tiempo que 
intentamos esbozar la dirección de una ética que colabore en el 
mantenimiento de la salud sociocultural.

3. Fulgores de valor. Breve esbozo para una ética de la lucidez

La enfermedad de la cultura occidental, en cuanto génesis au-
tófaga, comienza con la crisis, cuyo ser es la agenesia, la incapa-
cidad para crear. Hemos sostenido que el impulsor de la crisis 
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es la necedad, bien entendida como desasimiento o desarraigo 
respecto al fondo problemático y problematizante del devenir 
sociocultural.47 El término necedad no debería ofender como si 
se refiriese a la falta de inteligencia, pues como hemos intentado 
mostrar, no tiene nada que ver con ello. Se refiere al modo en 
que esta se ejerce. Reclamando superar la necedad no se exalta al 
genio, ni se desprecia al ser humano que carece de esas extraor-
dinarias dotes intelectuales o creativas que atribuimos al primero. 
No ser necio es algo menos restrictivo. Consiste en mantenerse 
despierto, lúcido. Y para ello solo es necesario sostener en vilo 
el extrañamiento, que pertenece a cualquier ser humano y que 
brota espontáneamente. Su simplicidad resulta tan sorprendente 
como su pérdida. Es simple en sus dos acepciones. Como asom-
bro maravillado, consiste en la admiración ante lo que nos rodea, 
asombro de que lo que es sea. Como asombro perplejo coincide 
con la experiencia de que lo que es sea así y no de otro modo.48 
En cualquier caso, el extrañamiento implica una distancia pre-
reflexiva, pre-lógica del hombre ante lo existente. Y solo por él 
podría aparecer esto, lo que existe, como algo significativo. La 
pérdida del extrañamiento es también algo simple. Vivimos in-
mersos en el mundo, en la trama de acciones y tareas, de forma que 
nos acostumbramos a la asistencia de lo que ocurre, aclimatados, 
familiarizados, fundidos con el contexto mundano que habita-
mos. No por ello muere el extrañamiento, sino que se refugia en 
un letargo, necesario incluso para residir en la tierra. Ahora bien, 
cuando ese letargo que sobreviene y nos incorpora a la vida se 
entumece o se hace prisionero de una mazmorra profunda ya no 
vivimos despiertos, es decir, lúcidamente, sino dormitando en un 
sueño. La lucidez, por eso, tampoco refiere a una claridad plena, 
como la del ángel de Rilke, que es incapaz de comprender los 

47. Véase supra, segunda parte, cap. 4, §§ 1-3.
48. Véase supra, primera parte, cap. 1, §§ 2 y 3.
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asuntos humanos. Radica en algo también tan simple y sencillo 
como dejar in-sistir o sub-sistir la capacidad de extrañarse ante 
el mundo y ante sí mismo. Aquel al que se le ha ofuscado esa 
capacidad de tan elemental simpleza se hunde, sin embargo, en 
una oscuridad cuyos efectos resultan altamente perniciosos: si 
no puede extrañarse del mundo, será incapaz de aprehender su 
problematicidad; si no puede extrañarse de sí mismo, será incapaz 
de salir de sí, hacia su frontera, y no podrá ni palpar su modo de 
ser ni ponerlo en cuestión. La pérdida de la excentricidad nos 
tiende una celada: clausura nuestro discurrir en una centricidad 
opaca y extirpa esa ex-centricidad sin la cual no habría ni devenir 
ni autocreación.

El que hayamos situado el inductor de la crisis espiritual de 
Occidente –inicio de su enfermedad autófaga– en esta pérdida 
parece ingenuo, pues ¿cómo va el ser humano a cerrarse ante 
capacidad tan natural? Ese aspecto de ingenuidad desaparece si 
reparamos en la tenacidad y la complejidad de las potencias que, 
a nivel sociocultural, la han provocado. Resultaría excesivamente 
prolijo volver a recordar tales potencias cegadoras, algunas de 
cuyas figuras hemos examinado. Baste señalar que Occidente se 
ha extraditado de su subsuelo cultural, posicionándose así como 
si no perteneciese al mundo, sino en la fantasmagoría de que lo 
puede construir desde fuera convirtiéndolo en su obra y en su 
esclavo, bien por la arrogancia que le hace creer ser el prócer de 
la tierra, bien por un aturdimiento que lo funde consigo mismo. 
Es necesario, en esta situación, esclarecer ciertas condiciones de 
la lucidez, de la comunidad despierta, que no es otra que la que 
tiene el valor para ser testigo de sí misma, manteniendo vivo el ser 
interrogante sin el cual no habría voluntad de autotransformación 
ni vocación de altura. Tales condiciones constituirían principios 
de una ética de la lucidez. Pero el lector comprenderá que, dada 
la complejidad de la filosofía práctica, del pensamiento sobre lo 
ético, esta empresa necesitaría reflexiones y justificaciones de 
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tan profundo calado que exigiría, por sí misma, un tratado. Re-
basando los límites de la investigación presente, no quisiéramos 
tampoco dejar de esbozar su rumbo. Solo pretendemos señalar 
tres principios valorativos, fulgores aurorales pendientes aún de 
un examen más riguroso. La tríada presupone una ética basada, 
no en deberes categóricos al estilo kantiano, sino en virtudes que 
demanda la posible riqueza de nuestra génesis sociocultural crea-
tiva y el cuidado de la physis entera a la que pertenece, en todos 
sus estratos. Son, en cualquier caso, y como ya hemos señalado 
en otro lugar, creaciones heroicas del ingenio.49

El primero de ellos, el imperativo cenital, ha sido ya objeto de 
nuestro análisis,50 pero lo glosaremos y lo contextualizaremos 
en la presente investigación. Si el ser del colectivo humano, en 
cuanto medium de la génesis sociocultural, reposa sobre la rela-
ción diferencial y tensional entre cursos de acción, constituye el 
devenir de un entre o intersticio que, en la forma de una nada 
activa y creativa, vincula precisamente manteniendo, al unísono, 
la heterogeneidad. Nos referimos, en su profundidad genésica, 
al diferendo, un ejecutivo uncir que se convierte en el motor del 
dinamismo trans-singular. Hacer posible que la cultura devenga 
por la fuerza de ese caosmótico conjunto de diferencias presupone 
que los seres humanos mantengan a salvo el entre que los hace 
comparecer unos ante otros, de manera que semejante puente, 
invisiblemente co-ligante, prosiga su excéntrica e incesante ex-
pedición hacia una tierra nueva, con-moviendo lo establecido 
céntricamente. Solo salvando esa hendidura que vincula y dife-
rencia a un tiempo a los seres humanos, pueden los aconteci-
mientos hallar un ad-venir. Tanto es así que el ocaso occidental 
tiene una causa profunda en la sustitución autófaga del diferendo 
por la aclopadura. Si el primero relaciona heterogeneidades sin 

49. Véase Sáez Rueda, L., Ser errático..., op. cit., cap. 9, § 3. 
50.  Ibid., cap. 8, § 2 y cap. 9, págs. 275-279.
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mancillarlas, la segunda las vincula hurtándoles su singularidad, 
acompasándolas en un movimiento en el que ya no se producen 
diferenciaciones por la afección recíproca, sino acoplamientos 
sin tensión, armonizantemente cómplices de un proceso ciego e 
invariable en su cualidad. Y esto, que ocurre en la profundidad 
genésico-cultural, se reproduce en la dimensión genérica, dando lu-
gar a un espacio sociopolítico de relaciones también acoplantes, 
ayunas de polemicidad creativa, trabadas de un nihil negativo, es 
decir, por las fantasmagorías de lo que hemos llamado dialéctica 
perversa de la autofagia. No solo ocurre entonces la destrucción 
del dinamismo proteico, dando lugar al bochornoso espectáculo de 
un movimiento vertiginoso en su inmovilidad, es decir, la admi
nistración del vacío. Al mismo tiempo, el diferendo intersticial 
es anegado por las estrategias del dominio, pues la aclopadura 
siempre está al servicio de un poder que se introduce en todos 
los entresijos de la nervadura colectiva. La crisis y la enfermedad 
occidentales, pues, detienen la autocreación de mundo al tiempo 
que rellenan de argamasa los intersticios del tejido sociocultural. 
En la administración del vacío, todos y cada uno de los congrega-
dos en colectivo pretenden ocupar, en exclusiva, el lugar del entre, 
hacerse cargo, contradictoriamente, del vínculo, olvidando que 
son solo elementos de lo vinculable. Y este fenómeno, que hoy 
se extiende en multitud de contextos –cotidianos, institucionales, 
comunicativos en la esfera global, internacionales...–, redime la 
lógica oposicional o, dicho más claramente, la lucha de todos 
contra todos. ¿Cómo poner dique, de modo ético, a semejante 
muerte de la trans-singularidad? Desde luego, habrá muchas 
formas, pero hay una que nos parece condición indispensable: 
la de que la colectividad en su conjunto pueda elevarse a la praxis 
del hombre cenital. En todo lo que perseguimos siempre hemos 
sido iniciados por una pre-comprensión que permanece en la 
sombra. Ahora bien, es necesario percatarse de que ello no es 
solo una condición positiva, productiva, del actuar (lo contrario 
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haría del ser humano un ser calculable y predecible), sino que, 
en su envés, puede convertirse en fuente de vileza. Siendo un 
sustrato antecedente, constituye también un punto ciego desde el 
cual proyectamos la sombra de nuestra peculiar forma de estar 
en el mundo. Claro está que sin semejante proyección no habría 
ni siquiera posibilidad de encuentro entre los humanos, pues en 
dicho encuentro plegamos nuestros pro-yectos. Pero no menos 
claro parece que, a falta de un cuidado respecto a dicha sombra, 
podemos verterla de tal modo sobre el otro que el entre quede 
anegado. Hemos distinguido, siguiendo la inspiración socrática 
en el Fedro, entre una locura divina y una locura que proviene de los 
hombres. La primera aclara ese salir de sí que acontece por mor de 
la fortaleza, cuando nos entregamos a una meta cuyo valor está 
por encima de nosotros mismos y vale por sí misma. Nos arre-
bata y nos convierte en rehenes de algo más grande que nuestra 
efímera vida y nuestra desnuda necesidad de sobrevivir, condu-
ciéndonos a la sobre-vida, a la promoción de una vida creciente, 
más rica y amplia, como la belleza en el poeta o el pensamiento 
en el que se interroga con pasión. Nos sirvió como metáfora para 
explicitar ese des-quiciamiento o locura que autotrasciende, en el 
inconsciente colectivo, apoya y fecunda al dinamismo excéntrico 
de la cultura, siempre expansiva por sobreabundancia y exceso.51 
Podríamos ahora servirnos metafóricamente de la segunda figura 
de la locura, la que proviene de los hombres, para referirnos a 
una locura carencial. Esta no es generada por la exuberancia de 
fortaleza, sino por el déficit o escasez de esta. Es la locura que 
impulsa al des-quiciamiento de un salir de sí por el cual no nos 
autotrascendemos excéntricamente, sino que llenamos nuestras 
carencias con la ilusión ficcional de plenitud. Por ella nos ex-po-
nemos en el espacio colectivo proyectando en él una vehemente 
y prolífica descarga de fantasmagorías que sirven, en el fondo, a la 

51. Véase supra, segunda parte, cap. 4, § 5.
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defensa de nuestra centricidad, supliendo por contraste el vacío 
que la mina. Los efectos son aporéticos, pues la carencia necesita 
de un exceso de presencia en el tejido reticular de lo colectivo. 
La ausencia de vigor se compensa con una hipervigorización de la 
auto-ex-posición en el encuentro trans-singular. Y ese exceso por 
carencia se extiende como un untuoso derrame que serpentea a 
través de los intersticios socioculturales, anegándolos, cubriendo 
la nervadura común con la membrana serosa de un dominio. He 
ahí, por ejemplo, al ser humano que, en la textura de una insti-
tución, combate su mediocridad haciéndose visible en todos los 
resquicios que la pueblan, buscando un reconocimiento unánime 
de su presunta valía. He ahí al famélico resentido, segregando su 
veneno en las hendiduras trans-personales. He ahí a la gobernanza 
sin imaginación, expectorando normativas a degüello en el pue-
blo, incluso allí donde las grietas son insignificantes. Si la locura 
carencial se expande, ya no hay orillas que permitan el caudal de 
lo común: se produce un allanamiento que une a la multitud de los 
hombres, de las comunidades, de los pueblos y las culturas, como 
si fuesen uno solo, macizo y pétreo. En tales circunstancias, en 
las que el ser-ya-iniciado borra la hendidura que une y separa al 
unísono, ya no podríamos iniciar el tránsito hacia una nueva tierra. 
El término cénit hace alusión a una posición espacial en la que la 
luz incide verticalmente, de manera que un objeto y su sombra 
se unen. Llamamos hombre cenital al que prefiere que la sombra de 
su locura carencial recaiga sobre sí mismo a la posibilidad de que 
oscurezca la brecha, el entre de la comunidad. Ese ser humano es 
capaz de autoextrañarse, de distanciarse de sí mismo, de detectar 
la oquedad que lo corroe y de hacerle frente con fortaleza, es 
decir, cargando sobre sus espaldas las consecuencias mientras en-
cuentra el modo de suplir su vacío con excelencias. El imperativo 
cenital –un mandato, no de una presunta razón universal, sino 
de la existencia en su apelación a la grandeza y, en cierto modo, 
a la trágica heroicidad– dictamina: «Actúa de modo tal que dejes 
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ser en ti la lucidez y el valor necesarios para que la sombra de tu 
locura carencial recaiga sobre ti mismo».

Al segundo principio lo llamaremos imperativo de auto-
problematización proteica. Hemos visto que una comunidad des-
pierta ha de hacer honor al carácter proteico de la cultura. En 
su dimensión genésica, el cuerpo colectivo lleva incorporado 
el conjunto de problemas en movimiento que constituyen la 
caósmosis autocreativa. Quiere decir esto que, en su dimensión 
genérica, porta el entrelazo de la problematicidad pre-singular. 
La trans-singularidad implica una relación transductiva. Cada ser 
humano no es solo singular, sino que encarna plexos problemá-
ticos pre-singulares acogiéndolos en una solución concreta. En la 
inter-afección tiene lugar, si es vigorosa, una interpenetración 
de tales complejos presingulares, por la cual cada ser humano es 
atravesado por la problematicidad del otro y transformado, así, 
en su profundidad intensiva. Tal transformación es una verdadera 
trans-figuración que convierte a cada uno en un ser-otro. El 
cuidado del devenir sociocultural autogenerador y autocreador 
exige un tipo de ser humano capaz de morir y renacer constante-
mente, de automodelarse diferencialmente sin temer la negación 
de sí en pro de una transmutación metamorfoseante. Por seguir 
la metáfora lumínica, este hombre caleidoscópico es condición de 
un mundo articulado en el que el rhythmus cultural y el habitus 
sociopolítico puedan afectarse recíprocamente y dejar en libertad 
ese ars inveniendi que abre el mundo a su autocreación excéntrica 
y enriquecedora. Sin la escucha de lo que demandan los problemas 
en movimiento de la physis autogenerativa, sin la capacidad para 
sentirse afectado por lo que demanda la societas socians, es llamada 
a tomar protagonismo esa dialéctica perversa que estructura la 
génesis autófaga: la transductividad es sustituida por la transacción. 
El ocaso de Occidente está dando suficientes testimonios de esta 
falta de escucha. He ahí al neoliberalismo sociopolítico, que no 
se deja afectar por la problematicidad cultural, que lo obligaría a 
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una alteración. He ahí la petrificación de los valores, cuando el ser 
humano se resiste a poner en peligro su presunta invulnerabilidad 
(fundamentalismos y dogmatismos de toda lid). He ahí, en el plano 
individual, al ser singular afincado en su céntrica convicción de 
inquebrantabilidad, fantaseada por una actitud reactiva, siempre a 
la defensiva: cuando ello ocurre la causa es la impotencia creativa 
y se transforma en un castillo inexpugnable, en algún altozano 
ficcional. El valor inquebrantable debe estar al servicio de la po-
tencia autotransfiguradora, no de la agenesia. Y es esta valentía la 
que exige el imperativo de auto-problematización proteica, que podría 
ser enunciado así, tanto para el individuo como para el colectivo 
humano: «Atrévete a transfigurarte en otro cuando lo reclame el 
exceso de tu problematicidad».

Finalmente, recordaremos aquí, el ya explicitado imperativo de 
elevación excéntrica,52 que incita a comprenderse como ejemplo fi-
nito que aspira a encarnar una ejemplaridad inasible, un imposible 
necesario de excelencias. Sin ello la cultura quedaría huérfana, sin 
un ethos de noble viveza. En el ocaso de Occidente, el ser humano 
rehúye esa elevación, porque no relativiza su singularidad y la 
confronta con un infinito inmanente y cualitativo, por encima 
de él. He ahí el mundo de las ideologías, serviles cada una a su 
cerrada estrategia, incapaz de regirse por principios ejemplares 
más allá de la mera supervivencia material. He ahí la política de 
los desechos que invade el subsuelo de la cultura, emponzoñada 
por el apremio del crecimiento cuantitativo, del progreso unidi-
reccional, del consumo de todo lo que nace para convertirlo en 
detritus. He ahí, en las instituciones y hasta en el mundo de la 
vida cotidiana, al ser humano que se representa, en su paupérrima 
centricidad, a sí mismo como un fin, cuando debería ser un medio 
para aprehender lo ex-céntrico que podría encarnar: un tipo de 
hombre o de humanidad. El imperativo rezaría así: «Ten el coraje 

52. Véase supra, segunda parte, cap. 5, § 1.
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de dejar hablar en ti al tipo de ser humano que tu singularidad 
permite ejemplificar».

Se dirá que nuestro propósito, el de limitar la ambigüedad inherente 
a la heroicidad ética, ha naufragado. Pues ninguno de estos tres 
principios está a pleno resguardo de su ficcionalización, dejando 
impreciso si un valor perseguido es real o fingido. Ahora bien, 
en la soledad del ser humano, orientan hacia la génesis realmente 
autocreadora de mundo y mantienen despierto el autoextraña-
miento reparador. Es más, ¿qué significa realidad sino esta génesis 
sin fundamento y sin fin? El ser humano no es un ángel, ni sería 
provechoso que lo fuera. En su finitud de claroscuro puede hacerse 
a sí mismo, que es el mayor don concebible, pues presupone la 
libertad. El imperativo de certeza proviene del cobarde horror a su 
condición y, por lo demás, es el más necio de los anhelos, siendo 
la physis un caosmos atravesado por la indeterminación en todos 
sus estratos interpenetrados, desde la piedra a la cultura humana, 
pasando por el vuelo acrobático e incalculable de la alondra. El ser 
humano, ser natural, lleva en sí el silencio clamoroso de la piedra. 
El hombre, ser viator, lleva en sí las contorsiones incomputables 
de la alondra. 




