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“Al creer apasionadamente en algo que aún no existe, lo creamos. 
Lo inexistente es aquello que no hemos deseado lo suficiente”. 

“By believing passionately in something that still does not exist, we create it. 
The nonexistent is whatever we have not sufficiently desired”. 

Franz Kafka.
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COMISARIO | CULTURE LAB LIC- THE PLAXALL GALLERY
ORESTES GONZÁLEZ

PHANTASIA: LA FOTOGRAFÍA ES MAGIA | Nueva Fotografía Españoña.

ORESTES GONZÁLEZ | Comisario. NYC. 

Como respuesta a la proliferación de imágenes, de momentos fugaces capturados para el ciberespacio, y toman-
do prestado el acertado título del libro de C. Cotton, Phantasia: la fotografía es magia -Nueva fotografía espa-
ñola nos presenta una propuesta de miradas lentas, calculadas para ralentizarnos, para invitarnos a descubrir los 
misterios en lo cotidiano, en lo aparentemente fugaz. Son cuatro miradas gratificantes, por sus múltiples tempos y 
tonos, por sus capas y referencias. Podría pensarse en un primer momento que nos encontramos ante una forma 
de documentalismo, aunque en cada caso, los fotógrafos van más allá, dinamitando la realidad, más que unos 
rasgos puramente formales y descriptivos, nos hacen dudar sobre lo que es y lo que puede ser una imagen, y a la 
vez expandiendo los límites del vocabulario expresivo fotográfico hacia su personal visión surrealista de formas, 
color, luz, medios tonos, sombras y siluetas, ya sea por medio de los contrastes o por la intervención del fotógrafo 
sobre la imagen. 

A Ojeda, Carretero Cassinello, Lozano y Uceda les une la fascinación y el conocimiento sustancial del estado 
contemporáneo de la fotografía. Estos cuatro artistas españoles, sin desprenderse del todo de los espacios y per- 
sonajes que encontramos en el entorno urbano han sido capaces de reanimar y re-contextualizar lo que común-
mente conocemos como fotografía de calle, pero aportando nuevas formas de ver, de mirar el espacio urbano: 
de intervenirlo. Son astutamente conscientes de las percepciones y líneas de pensamiento de los espectadores, 
basadas en nuestro contexto compartido de un mundo de imágenes en constante expansión. Invitan a prestar 
atención a la floreciente posibilidad de la fotografía como plataforma experimental, partiendo de un sub-género, 
la fotografía de calle estrictamente documental, que está agotada creativamente. Sin grandes malabarismos, in-
terpretan espacios cotidianos y los convierten en espacios escénicos por los que fluye el tiempo y sus personajes, 
o la ausencia con sus traumas y obsesiones.

Aunque no existe un término definitivo para describir la fotografía contemporánea, las cuatro tendencias de la 
fotografía española presentadas en Phantasia: la fotografía es magia-Nueva fotografía española, hoy, son de lo 
más original que hay en la actualidad en el panorama fotográfico español y marcarán tendencia dentro y fuera de 
nuestras fronteras expandiendo los límites de la fotografía actual. Las cuatro propuestas cubren el amplio espectro 
que va desde la fotografía de calle más vanguardista hasta la intervención, dando pistas visuales de un lenguaje 
que amplían con su mirada y una iconografía irremediablemente local y muy española en el caso de la obra de 
Ojeda y Carretero Cassinello, o local y muy internacional en el caso de Lozano y Uceda, cuyas obras han sido 
realizadas en Nueva York y Londres.  Con el título Phantasia: la fotografía es magia -Nueva fotografía española, 
hoy, y con la idea de la fotografía entendida como un acto mágico que revela aspectos ocultos de nuestra reali-
dad, les invitamos a contemplar cuatro miradas fotográficas que, a través de diferentes enfoques, nos revelan 
aspectos ocultos de la realidad. Damos la bienvenida a Culture Lab LIC en Nueva York a esta original propuesta, 
y allá donde nos lleve.
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PHANTASIA: PHOTOGRAPHY IS MAGIC | The New Spanish Photography

ORESTES GONZÁLEZ | Curator. NYC. 

As a response to the proliferation of images, of fleeting moments captured for cyberspace, borrowing the apt title 
of C. Cotton’s book, Phantasia: photography is magic -The New Spanish Photography presents the viewer with a 
proposal of slow gazes to the viewer that are designed to slow us down, to invite us to discover the mysteries in the 
everyday, in the seemingly fleeting. These are four gratifying viewpoints, for their multiple tempos and tones, for 
their layers and references. It could be thought at first that we are witnessing street photography, although in each 
case, the photographers go further, dynamiting reality, rather than purely formal and descriptive features, making 
us doubt about what an image is and what it can be, and at the same time expanding the limits of the photographic 
expressive vocabulary towards their personal surreal vision of shapes, color, light, halftones and shadows and sil-
houettes, either by means of contrasts or by the photographer’s intervention on the image.

Ojeda, Carretero Cassinello, Lozano and Uceda are united by their fascination and substantial knowledge of the 
contemporary state of photography. These four Spanish artists, without completely detaching themselves from the 
spaces and characters we find in the urban environment, have been able to revive and re-contextualize what is 
commonly known as street photography, but bring new ways of seeing, of looking at urban space: of intervening 
it. They are astutely aware of viewers’ perceptions and lines of thought, based on our shared context of an ever-
expanding world of images.They invite attention to the burgeoning possibility of photography as an experimental 
platform, departing from the sub-genre of strictly documentary street photography, which is creatively exhausted.  
Without great juggling, they interpret everyday spaces and turn them into scenic spaces through which time and its 
characters flow, or absence with its traumas and obsessions.

Although there is no definitive term to describe contemporary photography, the four trends in Spanish photography 
presented in Phantasia: photography is magic -The New Spanish Photography are among the most original in the 
Spanish photographic panorama today and will set trends within and beyond, expanding the limits of photogra-
phy today. The four proposals cover a wide spectrum ranging from the most avant-garde street photography to 
intervention, giving visual clues of a language that they expand with their gaze and an irremediably local and very 
Spanish iconography in the case of the work of Ojeda and Carretero Cassinello, or local and very international in 
the case of Lozano and Uceda, whose works have been made in New York and London.

With the title Phantasia: Photography is Magic and with the idea of photography as a magical act that reveals 
hidden aspects of our reality, we invite you to contemplate four photographic gazes that, through different approa- 
ches, reveal hidden aspects of reality. 

We welcome this original proposal to Culture Lab LIC in New York, and wherever it takes us.
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COMISARIO | MECA MEDITERÁNEO CENTRO ARTÍSTICO
FERNANDO BARRIONUEVO

FERNANDO BARRIONUEVO

Director y Comisario de MECA Mediterráneo Centro Artístico

Si recordamos todas las predicciones y vaticinios que se hicieron para la entrada del año 2000, a la que llamaron 
la Nueva Era del Humanismo y más concretamente del Humanismo Tecnológico, podemos llegar a pensar que 
el Ser Humano, después de 22 años de existencia en este nuevo ciclo mundial, ha perdido un poco, y depende 
de quién lo analice, quizá mucho, el sentido de su realidad. Sin embargo, ha acogido abiertamente y sin con-
traprestación una realidad impostada, planificada y ordenada por aquellos que se erigen en los “Nostradamus” 
modernos, los gurús del cambio o los desarrolladores del mundo. Una realidad que, de manera maniquea, el 
resto de los mortales tenemos que ejecutar e irónicamente mitificar.

Ante esta realidad abrumadora en la que nos sentimos atrapados, paradójicamente anónimos y protagonistas, de 
universos globales de información, de imágenes, de opiniones y de discursos infinitos, la inercia del movimiento 
continuo nos impide detenernos y en consecuencia la línea divisoria entre la realidad y nuestra realidad se va 
difuminando a gran velocidad, ocasionando destellos de confusión ante posibles fantasías propias impulsoras de 
construcciones de nuevos mundos, de mundos mejores, seguramente porque nos han convencido de que el ser 
humano es un medio y la tecnología un fin.  

El mito tecnológico al que veneramos para construir un estilo de vida y un pensamiento propio y del que nos 
hacemos firmes defensores y cómplices de sus perversiones, rompe drásticamente con “la imagen del alma”, una 
definición clara y concisa que Platón otorgó al concepto fantasía. Y en ese sentido es hora de reivindicar ese Alma, 
entendida como una única cápsula, personal, original e intransferible que cada individuo portamos y en la que 
las emociones, las memorias, los sentimientos y la imaginación nos hace Ser.

Los artistas ponen al descubierto sus propias almas, imperfectas, como debe ser, porque en sus procesos de 
meditación y creación se abstraen de una realidad acechante y amenazadora. Esa desnudez del alma, sin duda 
genera deseos para compartir, pensamientos para repensar y creaciones para reflexionar y memorizar.  Debe ser 
la era del empoderamiento de la persona, del individuo, del ser. Debe ser la era del talento creativo. Debe ser la 
era del descubrimiento de nuevos enigmas. Debe ser la era de una nueva Phantasia. Ante el ruido, silencio. Ante 
el individualismo, empatía. Ante la barbarie, comunicación. Ante la realidad, más fantasía.

Esta exposición que se presenta en Culture Lab at The Plaxall Gallery en Nueva York surge por un firme conven-
cimiento personal y colectivo a través de la sede oficial de PhotoEspaña 2022, MECA Mediterráneo Centro Artísti-
co,  generando un proyecto fresco, con contenido y reflexión sobre la necesidad de retar al mundo actual para 
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salir de encasillamientos y estereotipos banales. Como indica el título de la exposición, Phantasia: la fotografía 
es magia-Nueva fotografía española, ¡Hoy!, el público contemplará las obras de cuatro fantasías propias que se 
transfieren generosamente por parte de cada uno de los artistas que participan.

Paralelamente a dicha muestra se podrá ver la exposición global Phantasia en MECA, sede PhotoEspaña 2022 en 
Almería y que contará con la participación de cuatro fotógrafos, cuyas obras giran en torno al mismo concepto. 

Un total de ocho artistas abrirán la puerta a la imaginación desde sus propias almas.

FERNANDO BARRIONUEVO

Director and Curator, MECA Mediterráneo Centro Artístico

If we recall all the predictions that were made for the beginning of the year 2000, which was referred to as the New 
Age of Humanism and more specifically of Technological Humanism, we may come to think the Human Being, after 
22 years of existence in this new world cycle, has lost a little, and depending on who analyzes it, perhaps a lot, the 
sense of their reality. However, they have openly and without compensation welcomed a fabricated reality, planned 
and ordered by those who set themselves up as the modern “Nostradamus,” the gurus of change or the developers 
of the world. A reality that, in a Manichean way, the rest of us mortals have to execute and ironically mythologize.

Faced with this overwhelming reality in which we feel trapped, paradoxically anonymous and protagonists of global 
universes of information, images, opinions and endless discourses, the inertia of continuous movement prevents 
us from stopping. Consequently, the dividing line between reality and our reality is blurring at great speed, caus-
ing flashes of confusion before possible fantasies that drive the construction of new worlds, of better worlds, surely 
because we have been convinced that the human being is a means and technology an end.   

The technological myth that we worship to build a lifestyle and our own way of thinking for which we become firm 
defenders and accomplices of its perversions, drastically breaks with “the image of the soul”, a clear and concise 
definition that Plato gave to the concept of fantasy. And in that sense it is time to reclaim that Soul, understood 
as a unique, personal, original and non-transferable capsule that each individual carries and in which emotions, 
memories, feelings and imagination make us Being.

Artists lay bare their own souls, imperfect, as they should be, because in their processes of meditation and creation 
they abstract themselves from a lurking and threatening reality. This bareness of the soul undoubtedly generates 
desires to share, thoughts to rethink and creations to reflect and memorize. 

It must be the era of the empowerment of the person, of the individual, of the being. It must be the era of creative 
talent. It must be the era of the discovery of new enigmas. It must be the era of a new Phantasia. In the face of 
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noise, silence. In the face of individualism, empathy. In the face of brutality, communication. In the face of reality, 
more fantasy.

This exhibition presented at Culture Lab at The Plaxall Gallery in New York arises from a strong  personal and co- 
llective conviction through the official headquarters of PhotoEspaña 2022, MECA Mediterráneo Centro Artístico, 
generating a fresh project, with content and reflection on the need to challenge the current world to get out of pi-
geon holes and banal stereotypes. 

As indicated by the title of the exhibition, Phantasia: Photography is Magic–The New Spanish Photography, the public 
will contemplate the works of four fantasies of their own that are generously transferred by each of the participating 
artists. Parallel to this exhibition, the global exhibition Phantasia will be on view at MECA, PhotoEspaña 2022 head-
quarters in Almeria, with the participation of four photographers, whose works revolve around the same concept. 

A total of eight artists will open the door to imagination from their own souls.
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CRÍTICO DE ARTE y FOTÓGRAFO 
JOSEP FÁBREGA AGEA

LA DECONSTRUCCIÓN DE LO REAL APARENTE

JOSEP FÁBREGA AGEA | Crítico de Arte y Fotógrafo.

Vivimos en la época de “We are all Photographers Now!”, tal y como preconizó y propuso tan acertadamente la 
exposición epónima llevada a cabo en el Musée de l’Elysée en Lausana, Suiza en el 2007. En dicha exposición se 
daba cuenta del enorme caudal de imágenes que se estaban produciendo y exponiendo en redes y de la rápida 
mutación que la fotografía amateur estaba teniendo en la edad digital. El acceso a cámaras fotográficas hasta 
en nuestros teléfonos móviles y a las plataformas para exponerlas nunca ha sido tan fácil y, al desaparecer las 
barreras, todos somos ya fotógrafos. Presenciamos como Instagram, Facebook, Tik-Tok, WhatsApp inundan con 
cientos de millones de imágenes diarias nuestra visión. De todas ellas, algunas son verdaderos actos creativos, 
actos artísticos diarios.

Todo ese caudal de producción audiovisual hace que el ser novedoso tanto creativa como artísticamente sea real-
mente difícil, construir un proyecto que no haya sido realizado anteriormente de una manera exacta o aproximada 
es cada vez más complejo. Aun así, podemos encontrar iteraciones que nos llevan a nuevos avances en la manera 
en la que representamos el espacio urbano y la manera en la que nos representamos, tanto la persona que está 
frente al objetivo como la que está detrás.

Desde sus orígenes la relación de la fotografía con las artes ha oscilado continuamente de ser mutuamente bene- 
ficiosa a mostrar una hostilidad recíproca. Ya desde el último cuarto del siglo XIX, los pictorialistas rechazaron los 
preceptos de la Sociedad Fotográfica de Gran Bretaña, que sostenía que la fotografía sólo debía ser un medio 
para documentar la realidad, y éstos renegaban de una fotografía a la que veían como mero complemento para 
las bellas artes. Aunque con la llegada del siglo XX estas dos maneras de entender la fotografía se multiplicarán 
en muchas más–con la experimentación formal y técnica. Estos enfoques contrapuestos aún subyacen a muchos de 
los movimientos y géneros en los que comúnmente se estructura la historia de la fotografía. A pesar de los muchos 
encuentros y desencuentros de la fotografía con las artes, su rol como fiel registro de la realidad ha definido mucho 
del debate actual. La fotografía ha evolucionado y ha modificado nuestra mirada. Lo que se constituía como un 
documento testimonial de la verdad, hoy es una ficción de la misma.
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Paralelamente a su presunta función como registro o memoria de un momento, interesa señalar otra cualidad que 
muchos atribuyeron a la fotografía. En su ya clásico ensayo, Sobre la fotografía, Susan Sontag argumentaba que 
“la fotografía es esencialmente un acto de no intervención” (Sontag, 1977: 11), es decir, que, de algún modo, la 
persona que intervenía no podía filmar, y la persona que filmaba, no podía intervenir.  Ella misma se dio cuenta 
de que la persona que fotografiaba intervenía en la escena, aunque no lo hiciera físicamente, usar la cámara es 
una forma de participación:

To take a picture is to have an interest in things as they are, in the status quo remaining unchanged (at least 
for as long as it takes to get a “good” picture), to be in complicity with whatever makes a subject interesting, 
worth photographing—including, when that is the interest, another’s pain or misfortune. (Sontag, 1997:12)

Hoy, a pesar de que haya puristas que siguen proclamando la no intervención, la foto no manipulada–la verdad 
objetiva, somos conscientes, tal y como nos apunta la física cuántica, de que el acto mismo de observar un hecho 
influye en la manera en que ese hecho es percibido e incluso cambia el resultado del fenómeno. Lo cierto es que 
la realidad es un constructo perceptivo y la verdad un conjunto de convenciones sociales.  

Teóricos como Joan Fontcuberta en El beso de Judas: fotografía y verdad, proponen una deconstrucción de lo apa-
rentemente real -es decir, de lo que históricamente ha registrado la fotografía como representación de la propia 
naturaleza- a través de imágenes que no pueden ser codificadas ni interpretadas con el pre-conocimiento y la 
carga cultural de una persona media del siglo XXI. La fotografía es hoy un lenguaje, la imagen una palabra. Al 
deconstruir la imagen, podremos acercarnos al significado polisémico de la misma. 

Lo real aparente deconstruido crea incertidumbre intelectual ante las primeras lecturas de la imagen y nos hacen 
cuestionar “verdades” que serían refutables desde la fotografía clásica. Los mecanismos fundamentales pudieran 
ser: la duda contemplativa, la carencia de significado inmediato o plausible y la inmersión en un campo visual- 
Phantasia: la fotografía es magia-Nueva fotografía española conceptual en que sólo la imaginación marca el 
límite. De este modo, llega una nueva codificación y la interpretación del ensamblaje de un nuevo constructo a 
través de los elementos deconstruidos.

Y aquí es donde entra este grupo de artistas españoles que llevan a cabo en diferentes formas y 
estilos un mismo leitmotiv, “La deconstrucción de lo Real Aparente”.
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Un elemento formal que recorre toda la propuesta expositiva de Phantasia: la fotografía es magia-Nueva foto-
grafía española es la sombra-presente, la silueta, blanca o negra, troquelada, la silueta-ausente. La sombra y la 
silueta son formas de intervención sobre el espacio, aunque cada uno de los artistas la plantee de manera distinta 
como veremos a continuación. En todos, la ausencia-presencia de información de la sombra facilita la deconstruc-
ción y provoca la especulación imaginativa.

La preocupación por la percepción de lo real no es una cuestión que se plantea la fotografía conceptual postmoderna, 
sino que viene de lejos. Ya Platón, en su alegoría de la caverna, nos incitaba a distinguir lo que era real de lo que era 
aparente. Las sombras eran todo lo que podían llegar a percibir los hombres encadenados dentro de la cueva. Las 
sombras en Platón son el mundo físico que perciben y que creen es el conocimiento verdadero. Sin embargo, aquello 
que observan dentro no es más que un conocimiento subjetivo. 

Sontag usó la analogía de la caverna para examinar la relación entre la fotografía y la verdad. Sontag afirma que, 
al igual que en la alegoría de la Caverna de Platón, cuando alguien mira una fotografía es sólo una imagen de la 
verdad, por lo que lo que ve no siempre es del todo cierto sin explicación y compara la alegoría de estas sombras 
con las fotos y la realidad, diciendo que las fotos son como las sombras: no son reales. 

La sombra, la silueta blanca o negra, siguiendo a Platón y Sontag, nos recuerdan que estamos ante una fotografía 
subjetiva, personal, interpretada y realizada desde un punto de vista crítico. En cada una de las fotos que compo-
nen esta exposición el encuadre, el enfoque, el objeto, el medio y la intervención modifican la percepción de esa 
aparente realidad objetiva, entendidas como verdad y exactitud.  Estas analogías caracterizan el uso que Cristóbal 
Carretero Cassinello, Asunción Lozano, Antonio Ojeda y Francisco Uceda van a usar la sombra, la silueta blanca, 
negra intervenida o troquelada para invitarnos a percibir la ficción real de lo visto-imaginado para avanzar cada 
uno un discurso sobre el espacio urbano y nuestro lugar en él.
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LA AUTO-SOMBRA QUE VAMPIRIZA LA REALIDAD NO PERCIBIDA

Cristóbal Carretero Cassinello

Que Phobos sea el dios del pavor y del miedo y al mismo tiempo una luna de Marte nos acerca bastante a la 
desmitificación de la sombra por Cassinello como hasta ahora la conocíamos en fotografía y su pasión por el su-
realismo y lo simbólico con un cierto tono de humor sarcástico. Sus fotos son inquietantes, sacuden al espectador, 
lo zarandean perceptivamente. En ellas la sombra del autor, omnipresente, se apodera, de alguna forma, del alma 
sobre quien se posa, lo vampiriza, lo fusiona y lo absorbe.  Ya no es la intención de las auto sombras numerosas 
de un Friedlander, de un Stieglitz, de un Fontana, sino una reflexión elaborada y desarrollada en un proyecto 
claramente estructurado y secuenciado basado únicamente en la sombra del fotógrafo. 

En el pasado vimos auto sombras aún más ocasionales: László Moholy-Nagy (1920) y sus fusiones con el retra- 
tado. Vimos el autorretrato de Otto Umbehr. (1930), donde se produce una auto-vampirización del no-personaje 
de la sombra con el personaje del selfie. O de Olive Cotton en The Photographer’s Shadow (1935) fusionándose 
o vampirizando con su no-personaje, el personaje de su compañero. Son algunos de los precedentes de los varios 
que podríamos nombrar, desde Moriyama, Frank, Cunningham…

Cassinello va por otro sendero:

No se trata de hacer fotos aisladas de la propia sombra de una forma más o menos casual a lo largo de una vida 
fotográfica, sino de crear un proyecto, un corpus narrativo, un discurso donde la auto-sombra es el eje narrativo 
que representa los diferentes estados psicológicos del individuo. Es una vez más, el leitmotiv del discurso como en 
los demás autores de esta exposición: la Deconstrucción de lo Real Aparente.

Lo mágico en Cassinello es que, a diferencia de tan ilustres predecesores, en muchas de sus fotos, la vampirización 
del personaje fotografiado a través de la sombra del autor crea un tercer personaje mitad conformado por la som-
bra mitad conformado por el personaje. Ese tercer personaje nos interpela sobre lo real, nos muestra la paradoja 
de lo surreal y nos inquieta dejándonos clavados ante la imagen. Otras veces, ese tercer personaje queda salvaje-
mente mutilado y difuso, se interpone descompuesto entre una pareja de paseantes, o aparece como una criatura 
sin brazos. O un reflejo casual le da un aire extraterrestre o mitológico. Se funde con colores vegetales o minerales. 
La Duda Contemplativa nos asalta. Cassinello nos muestra abstracciones de la realidad, que dan otro sentido a 
lo percibido y que nos cuestiona nuestra percepción racional, nuestros preconceptos. Nos invita a descubrir lo que 
yace en la invisibilidad, esos mundos que, a través de un encuadre, de una luz y de una sombra, de esa dualidad 
interactiva entre imágenes, hacen aflorar en nuestra mente --como surgía la imagen en la cubeta de revelado-- 
esa identidad estética oculta que nos fuerza a la percepción de lo invisible y abre nuevos caminos en la fotografía 
de calle.  Como dijo Emmanuel Levinas “La sombra de la realidad expresa un mandato inabarcable del Infinito”. 

Las sombras desafían el totalitarismo de las formas y volatilizan el monopolio de las categorías.
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LA EVOCACIÓN IMAGINATIVA A TRAVÉS DE LA AUSENCIA, 

LA TRANSFORMACIÓN Y LA INVASIÓN ANÁRQUICA DE LA FORMA CONOCIDA

Asunción Lozano

Asunción Lozano es una artista multidisciplinar con una sólida formación académica y una larga experiencia en 
todo tipo de exposiciones, performances, actuaciones plásticas, publicaciones y activismo social a través de la ex-
presión plástica. Podríamos clasificar sus obras en aquellas basadas en aspectos de positivación del conocimiento, 
de desmenuzamiento de los elementos estéticos, verbales, táctiles que configuran la conceptualización, la comuni-
cación, la transmisión y la elaboración de la información.

Son positivos los campos semánticos, los adjetivos, los verbos de un tema concreto reflejados en sus obras e ins- 
talaciones: la mujer, el amor, las razas, la geografía, la diversidad. La palabra y su color adjetival vertebran lo 
percibido. Otro aspecto de positivación es la textura, las formas cálidas en cuero, las amorfas en papel arrugado, 
los soportes cerámicos. Todo ello puede percibirse, puede “leerse” icónicamente.  Sin embargo, existe también otra 
vertiente de su obra donde “el espacio negativo” tal y como en arte se entiende, la negativización tal y como en arte 
se entiende, la ausencia, la falta de información verbal y la alteración natural de las formas conocidas conectan 
con Uceda, Cassinello y Ojeda así como con el leitmotiv de la exposición que ahora nos ocupa: “la deconstrucción 
de lo real aparente”. 

Sus fotografías están troqueladas allá donde la información verbal podría dar una lectura directa creándose así un 
espacio de “sombra” paradójicamente representada en el blanco del soporte físico que sustenta la fotografía, es la 
no-presencia absoluta. Por otro lado, las construcciones que aparecen en las imágenes y que tuvieron en su origen 
una determinada apariencia plástica aparecen sustancialmente modificadas por la naturaleza, por la vegetación, 
por la desidia y por la decadencia. Nada es reconocible per se.

 Que el paso del tiempo y el troquelado borren toda pista del paso del tiempo no es una contradicción en sí misma 
sino una deconstrucción de lo real aparente que desarma informativamente al espectador y le obliga a dudar, 
reinterpretar, imaginar y reconstruir lo deconstruido en una verdad personal que no es la Verdad Absoluta; en una 
realidad aparente que no es la realidad conocida.

Nos enseñaron a “medir” lo real en el espacio y el tiempo pero Asunción nos obliga a navegar en el no-espacio y 
en el no-tiempo, donde nada es medible y donde las referencias de nuestro intelecto han desaparecido dejándonos  
en manos de la Duda Contemplativa  como única herramienta de armar lo percibido, de hacer creíble la realidad 
subyacente y puede que, al mismo tiempo nos permita construir nuestra propia realidad, interpretarla a través de 
la interpelación de la fotografía, de la subjetividad, de la emoción , de la conmoción, de la implicación afectiva.  
Según Piaget, una imagen onírica es aquella que suscita algo psicológicamente presente pero no perceptualmente 
presente. La suma de estos dos aspectos la imagen se convierte en símbolo. Aquí radica la magia del trabajo de 
Asunción Lozano.
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EL “AQUÍ Y AHORA” DE UN OBSERVADOR PACIENTE.

Antonio E. Ojeda

Partiendo de la línea general de la exposición de la “deconstrucción de lo real-aparente” a través de sombra y 
silueta pasamos a comentar al autor Antonio Ojeda. El “aquí y ahora” visual, espacial, temporal de cada vida 
humana constituye una colección de instantes únicos, muchas veces espontáneos y siempre fugaces. Suceden una 
única vez, en una determinada forma y en la cual son irrepetibles algo que solo una fotografía de calle atenta, 
paciente acompañada de un autor de alta capacidad deconstructiva puede plasmar. Con el personaje/silueta 
como punto de convergencia.

Antonio es un purista, por ello, tiene un absoluto respeto por el encuadre original; busca reflejar la cotidianidad 
de la vida en las calles, tal y como sucede, sin ninguna clase de intervención en la escenografía callejera. Tiene un 
sentido exquisito de la composición: se obliga a observar con precisión formas, compresión de planos, dimensión 
de los volúmenes y una selección depurada del punto de vista del encuadre, una planificación estricta de la zona 
de sombras, una gestualidad y originalidad de la personalidad de sus siluetas que deben siempre congelar eter-
namente el carácter efímero de su gesto.

La integración siluetas-escenografía se suele encajar en conjunto de formas geométricas poligonales que de-
construyen lo observado en multitud de ocasiones de forma plana jugando con el efecto de perspectiva que solo 
puede dar el uso creativo, técnico y exacto de un gran angular en sus manos y unas formas arquitectónicas nor-
malmente espectaculares como las de esta exposición a caballo entre Andalucía y Portugal. Dos lugares con esa 
luz potente del Mediterráneo y del Atlántico que, a diafragmas altos, dan unos tonos muy kubrickianos, orientales 
y minimalistas que marcan su original estilo.

Todo debe estar en su sitio de forma minimalista, utilizar los elementos estrictamente necesarios, con una reducida 
gama de colores, muchas veces limitada a colores primarios y complementarios y esa gama cromática debe existir 
in situ. Y al mismo tiempo, todo configura un “storytelling” depurado, donde cada pieza de la fotografía contribuye 
a que el espectador llegue a captar o imaginar la unicidad, plasticidad y carácter lúdico de ese momento concreto. 
Cuando un fotógrafo sale a la calle se encuentra con una gran variedad de escenarios, trescientos sesenta grados 
de puntos de vista en cada escenario en cada esfera visual, con una gran variedad de momentos simultáneos que 
producen gestos y actuaciones efímeros que, en ocasiones, sólo pueden captarse entre 1/500 y 1/2000 y que en 
una fotografía de calle purista elimina el uso de la ráfaga como recurso fácil. Ello obliga a Antonio a estar total-
mente receptivo, extraordinariamente atento y a ser muy veloz, ya que cada una de esas escenas requiere una 
configuración distinta, un tratamiento distinto, incluso una actitud distinta.

Con la precisión de un francotirador y la paciencia y visión de un místico, todas sus maravillosas fotografías son 
resultado de un único disparo: capta el instante que desaparece para siempre. Ni el momento “antes”, ni el que se 
producirá “después”. Ese mantenerse atento, concentrado ante la vida, le hace sentir más intensamente, le permite 
expresarse como artista, le posibilita vivir el presente, congelar el pasado y proyectarse hacia el futuro.
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BÚSQUEDA Y LIBERACIÓN.

Francisco Uceda

¨Si la liberación no está dentro de mí, no está, para mí, en ninguna parte.”

Bernardo Soares. Libro del desasosiego.

Con la impronta que da a Francisco Uceda una sólida formación antropológico-cultural no es de extrañar que el 
ser humano haya sido el eje conceptual de la mayoría de su trayectoria fotográfica. Su defensa continua del ser 
humano y sus derechos fundamentales a través de la expresión plástica como denuncia así lo demuestra.

Centrémonos sin embargo en esta exposición conjunta que vamos a contemplar y que incurre en el caso de Uceda 
más en lo poético, en espacios desangelados postindustriales, calles de pavimentos deteriorados, colores fríos, 
decadencia generalizada y en todos ellos, extirpados y reimplantados en forma de siluetas blancas, negras o semi 
siluetas, los personajes anónimos. Todo ello nos induce a plantearnos preguntas acuciantes sobre la invisibilidad 
social, la apatía y el sentido de la vida para esos no-personajes de Francisco Uceda a los que parece que la super-
vivencia hace morir un poco cada día. Volviendo a Soares “No saber de uno mismo; eso es vivir. Saber mal de uno 
mismo, eso es pensar”. Libro del desasosiego. El fotógrafo nos hace “pensar” a través de imágenes que muestran 
la sombra en el sentido hegeliano del término. Hegel nos dice que ”la permanencia y el trabajo en el reino de las 
sombras constituye la formación y disciplina absolutas de la conciencia. Allí emprende ésta un quehacer alejado 
de fines sensibles, de sentimientos, del mundo de la representación, el cual es cosa de mera opinión” Por tanto, 
observamos en las fotografías de Uceda, la no-felicidad, el no-personaje, lo no-visible, que nos llevan igualmente 
a la deconstrucción de lo real aparente.

Las siluetas hieráticas, las esfinges de Uceda vuelven a recordarnos a Bernardo Soares: “nos convertimos en esfin-
ges, aunque falsas, hasta el punto de no saber ya quiénes somos. Porque, por lo demás, lo que somos es esfinges 
falsas y no sabemos lo que realmente somos. El único modo de que estemos de acuerdo con la vida es que este-
mos en desacuerdo con nosotros. Lo absurdo es lo divino”. Libro del Desasosiego. Las fotos de Uceda nos quieren 
alejar de la autocomplacencia, al igual que en Ojeda, Asunción y Cristóbal el presente congelado que es pasado 
nos hace replantearnos el presente expandido que es futuro. En Ojeda, los personajes principales se encuentran 
frente a una fuente de luz. La sombra es una silueta bien definida, resultado del contraluz, el fondo, los planos.  
Los múltiples planos meticulosamente pensados nos ofrecen una narrativa simbólica del momento,  aunque sea 
el espectador el que, falto de información, tenga que imaginar lo que falta. En Carretero Cassinello, la sombra 
que inunda el espacio juega con la luz justo a la inversa. La luz viene siempre de detrás de la cámara, para así 
permitir que la silueta del fotógrafo, el autorretrato sombra interactúe con la gente y el espacio urbano o natural. 
La sombra del fotógrafo se inserta y define de manera momentánea, transitoria e impermanente de la presencia 
del observador frente a la permanencia o no del paisaje fotografiado. 



20

En Lozano, la reflexión sobre el espacio fotografiado, los cementerios de Nueva York y Londres, nos lleva a una 
intervención directa sobre la imagen.  Si en Ojeda no se ve lo que está, y en Cassinello, como si de un prestidigi-
tador se tratase, se proyecta lo que no está, en Lozano, lo que debía estar en la imagen ha sido recortado, para 
evidenciar las deficiencias de la fotografía y lo que es más importante evidenciar lo que está ausente.

Es probable que la obra de Uceda aborde, de algún modo, los discursos anteriores. Al igual que en Ojeda siluetas 
crípticas nos invitan a crear una narrativa. En Uceda, parecen estar absortos en sus quehaceres cotidianos: leer el 
periódico, sacar al perro, hablar con un vecino. Son personajes con capacidad de asombro, ya sea por un libro 
encontrado en la acera o por lo que queda al otro lado de la valla. 

Cada obra es un fragmento y aquí es donde las siluetas se convierten en proyecciones del yo-fragmentado. Como 
si de alter-egos de Uceda, los personajes que transitan estos espacios marginados no son más que sombras de 
sí mismo, el fotógrafo se proyecta dentro de la imagen de un modo similar al que lo hace Carretero Cassinello. 
Lozano interviene el espacio fotografiado, la foto en sí, recortándola. Aquí no hay apariencia, la ausencia es real. 
El discurso sobre la ausencia no puede ser más directo –lo que queda es un hueco. En Uceda, las figuras son frag-
mentos en proceso de desaparecer completamente en sombra o silueta. Ya sea en negro o en blanco, referencias 
al espacio positivo y negativo, lo que está y lo que no está en la imagen, la presencia y la ausencia, aunque Uceda 
lo hará interviniendo el papel fotográfico con acrílico negro o blanco, nuevamente trabajando con fotografía hí- 
brida, una técnica a la que ya nos tiene habituados en su trabajo. 

Precisamente, además de la deconstrucción de lo real aparente y de los puntos formales de unión de estos cuatro 
artistas, lo que verdaderamente nos parece novedoso en esta obra tiene que ver con el discurso que nos plantea 
cada uno sobre el acto de construir una imagen. Y es así que cada discurso se ha impregnado de ficción, pasando 
a formar parte del mundo de lo simbólico, donde tiene lugar la auténtica producción de la realidad.

 

Referencias:
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Sontag, Susan, On Photography. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1977.
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THE DECONSTRUCTION OF THE APPARENTLY REAL

JOSEP FABREGA AGEA | Photographer and art critic

“To them, I said, the truth would be literally nothing but the shadows of the images.”

- Socrates, ‘Allegory of the cave’, Plato.

 

We live in the era of “We are all Photographers Now!”, as the 2007 eponymous exhibit held at the Musée de 
l’Elysée in Lausanne, Switzerland, so aptly exclaimed and proposed. This exhibit considered the enormous flow of 
images that were being produced and exhibited in networks and the rapid mutation that amateur photography was 
having during the digital era. Access to cameras, even in our cell phones, and to platforms to exhibit them has never 
been so easy and, as barriers disappear, we are all photographers now.  We witness how Instagram, Facebook, 
Tik-Tok, WhatsApp flood our vision with hundreds of millions of images daily. Among all of them, some are truly 
creative artistic acts occurring daily.

All that wealth of audiovisual production makes being new both creatively and artistically difficult. Constructing a 
project that has not been done before in an exact or approximate way is increasingly complex. Even so, we can find 
iterations that lead us to novel advances in the ways that we represent urban space and the ways that we represent 
ourselves, both the person in front of the lens and the person behind it.

Since the invention of photography, its relationship with the arts has oscillated continuously, from being mutually 
beneficial to showing a reciprocal hostility. Thus, already in the last quarter of the 19th century, the Pictorialists 
rejected the precepts of the Photographic Society of Great Britain, which maintained that photography should only 
be a means of documenting reality while the proponents of Straight photography rejected photography, which they 
saw as a mere complement to the fine arts. While the arrival of the twentieth century witnessed these two ways of 
understanding photography multiplying into many moreof understanding photography multiplied into many more–
with formal and technical experimentation–these conflicting approaches still underlie many of the movements and 
genres into which the history of photography is commonly compartmentalized.  Despite photography’s many en-
counters and collisions with the arts, its role as a faithful record of reality has defined much of the current debate. 
Yet, photography has evolved and modified our gaze. What used to be a testimonial document of truth is today a 
fictionalized version of it.

Along with its presumed function as a record or memory of a moment, it is interesting to point out another qua- 
lity that many have attributed to photography. In her now classic essay, “On Photography” Susan Sontag argued 
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that “photography is essentially an act of non-intervention” (Sontag, 1977: 11), that is, that somehow the person 
intervening could not film, and the person filming could not intervene.  Sontag realized that the person who photo-
graphed intervened in the scene: even if the person did not do it physically, using the camera is a form of participa-
tion:

To take a picture is to have an interest in things as they are, in the status quo remaining unchanged (at least for as 
long as it takes to get a “good” picture), to be in complicity with whatever makes a subject interesting, worth pho-
tographing—including, when that is the interest, another’s pain or misfortune. (Sontag, 1997:12)

Today, although there are purists who continue to proclaim non-intervention–the non-manipulated photo-objective 
truth–we are aware, as quantum physics points out, that the very fact of observing an event influences the way in 
which that event is perceived and even changes the outcome of the phenomenon. The truth is that reality is a per-
ceptual construct and truth is a set of social conventions. Theorists, such as Joan Fontcuberta in El beso de Judas: 
fotografía y verdad, propose a deconstruction of the apparently real--that is to say, that which historically has been 
recorded by photography as the representation of nature itself-- through images that cannot be codified or inter-
preted with the pre-knowledge and cultural load of an average person of the 21st century. Photography is today a 
language, the image a word. By deconstructing the image, we will be able to approach the polysemous meaning 
of the image. 

The deconstructed apparent reality forges intellectual uncertainty in the first readings of the image and makes 
us question “truths” that would be refutable from classical photography. The fundamental mechanisms could be 
contemplative doubt, the lack of immediate or plausible meaning and the immersion in a visual-conceptual field 
in which only the imagination marks the limit. In this context, new codification is born, the interpretation of the ass- 
embly of a new construct through the deconstructed elements.

And this is what links this group of Spanish visual artists/photographers in this exhibit. They 
all carry out in different forms and styles the same leitmotif, namely, “The deconstruction of 
the apparently real.”

The concern for the perception of what is real is not a question posed by postmodern conceptual photography but 
comes from afar. Plato, in his allegory of the cave, urged us to distinguish what was real from what was apparent. 
Shadows were all that could be perceived by the men chained inside the cave. The shadows in Plato’s cave are the 
physical world they perceive and believe to be true knowledge. However, what they observe inside is nothing more 
than subjective knowledge. Sontag used the analogy of the cave to examine the relationship between photography 
and truth. Sontag states that, as in Plato’s allegory of the cave, when someone looks at a photograph it is only an 
image of the truth, so what they see is not always entirely true without explanation and compares the allegory of 
these shadows to photos and reality, saying that photos are like shadows: they are not real.
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The shadow, the white or black silhouette, following Plato, Sontag or Fontcuberta, reminds us that we are in front 
of a subjective, personal photograph, interpreted and made from a critical point of view. In each of the photos that 
make up this exhibition, the framing, the focus, the object, the medium and the intervention modify the perception 
of this apparent objective reality, understood as truth and accuracy. These analogies characterize how Cristóbal 
Carretero Cassinello, Asunción Lozano, Antonio Ojeda, and Francisco Uceda are going to use the shadow, the 
white, black, intervened or die-cut silhouette to invite us to perceive the real fiction of what is seen-imagined for 
each artist to advance a discourse on the urban space and our place in it.

THE SELF-SHADOW THAT VAMPIRIZES THE UNPERCEIVED REALITY

Cristóbal Carretero Cassinello

The fact that Phobos is the god of fear and panic, and at the same time a moon of Mars, brings us quite close to 
the demystification of the shadow by Cassinello as we knew it so far in his photography and his passion for surrea- 
lism and the symbolic with a certain tone of sarcastic humor. His photos are disturbing. They shake the viewer; they 
shake them perceptively.  In his photographs, the author’s shadow—omnipresent—somehow takes over the soul 
on whom it rests, vampirizes, merges and absorbs it.

It is no longer the same intention of the numerous shadow self-portraits by previous photographers like Fried-
lander, Stieglitz, or Fontana, but a reflection elaborated and developed into a clearly structured and sequenced 
project based solely on the shadow of the photographer. In the past we saw even more occasional self-shadows: 
László Moholy-Nagy (1920) and his fusions with the portrayed. We saw Otto Umbehr’s self-portrait (1930), where 
there is a self-vampirization of the non-character of the shadow with the character of the selfie. Or Olive Cotton 
in The Photographer’s Shadow (1935) merging or vampirizing herself with her non-character, the character of her 
companion. These are just some of the predecessors of the many that we could name, from Moriyama, Frank, to 
Cunningham...

Yet, Cassinello takes a different path:

It is not about taking isolated photos of one’s own shadow in a roughly casual way throughout a photographic life, 
but about creating a project, a narrative corpus, a discourse where the self-shadow is the narrative axis that repre-
sents the different psychological states of the individual. It is once again the leitmotif of the discourse as in the other 
authors of this exhibition: the deconstruction of the apparently real. What is magical in Cassinello is that, unlike 
such illustrious predecessors, in many of his photographs, the vampirization of the photographed character through 
the author’s shadow creates a third character, half conformed by the shadow, half conformed by the character. This 
third character questions us about what is real, shows us the paradox of the surreal, and unsettles us, ultimately 
leaving us transfixed by the image.
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At other times, this third character is wildly mutilated and diffuse, interposed in discomposure between a couple of 
passers-by, or appears as a creature without arms. Or a casual reflection gives it an extraterrestrial or mythological 
air. It merges with vegetal or mineral colors. Contemplative doubt assaults us.

Cassinello shows us abstractions of reality, which give another sense to what is perceived, and which questions our 
rational perception, our preconceptions. He invites us to discover what lies in invisibility, those worlds that through 
a framing, a light and a shadow, that interactive duality between images, suggest (as the image emerged in the 
developing tray) that hidden aesthetic identity that forces us to the perception of the invisible and opens new paths 
in street photography.

As Emmanuel Levinas said, “The shadow of reality expresses an unfathomable mandate of the Infinite.”  Shadows 
challenge the totalitarianism of forms and volatilize the monopoly of categories.

 

IMAGINATIVE EVOCATION THROUGH ABSENCE, 

TRANSFORMATION AND ANARCHIC INVASION OF THE KNOWN FORM.

Asunción Lozano

Asunción Lozano is a multidisciplinary artist with a solid academic background and a long experience in all kinds 
of exhibits, performances, publications, and social activism through visual expression.

We could classify her works into those based on aspects of positive character of knowledge, and the meticulous 
analysis of the aesthetic, verbal, tactile elements that make up the conceptualization, communication, transmission 
and elaboration of information.

The semantic fields, the adjectives, the verbs of a specific theme reflected in her works and installations are positive: 
women, love, races, geography, diversity. The word and its adjectival color are the backbone of what is perceived. 
Another aspect of positive space is the texture, the warm forms in leather, the amorphous ones in crumpled paper, 
the ceramic supports. All this can be perceived, can be “read” iconically.

However, there is also another aspect of her work where “negative space,” as it is understood in art, the absence, 
the lack of verbal information and the natural alteration of the known forms connect with Uceda, Carretero 
Cassinello, and Ojeda as well as with the leitmotif of the exhibit that now occupies us: “the deconstruction of the 
apparently real.”

Her photographs are die-cut exactly where verbal information could give a straightforward reading, thus creating 
a shadow space, paradoxically represented in the white of the physical support that sustains the photograph; it is 
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the absolute non-presence. On the other hand, the constructions that appear in the images and that originally had 
a certain visual appearance appear substantially modified by nature, by vegetation, by neglect and decadence. 
Nothing is recognizable per se.

The fact that the passage of time and the die-cutting erase all traces of the passage of time is not a contradiction, 
but a deconstruction of the apparently real that informatively disarms the viewer and forces him to doubt, reinter-
pret, imagine and reconstruct the deconstructed in a personal truth that is not the absolute truth; in an apparent 
reality that is not the known reality.

We were taught to “measure” the real in space and time but Lozano forces us to navigate in non-space and non-
time, where nothing is measurable and where the references of our intellect have disappeared leaving us in the 
hands of Contemplative Doubt as the only tool to assemble the perceived, to make the underlying reality credible 
and may, at the same time, allow us to build our own reinterpretative reality through the interpellation of photo-
graphy, of subjectivity, of emotion, of commotion, of affective involvement.

According to Piaget, a dream image is one that arouses something psychologically present but not perceptually 
present. The sum of these two aspects turns the image into a symbol. I believe that therein lies the magic of Asunción 
Lozano’s work.

 

THE “HERE AND NOW” OF A PATIENT OBSERVER.

Antonio E. Ojeda

 

The visual, spatial and temporal “here and now” of each human life is a collection of unique moments, often 
spontaneous and always fleeting. They happen only once, in a certain way and in which they are unrepeatable, 
something that only attentive, patient street photography accompanied by a photographer of high deconstructive 
capacity can capture, with the character/silhouette as a point of convergence.

Antonio is a purist, therefore he has absolute respect for the original framing; he seeks to reflect daily life in the 
streets, as it happens, without any kind of intervention in the street scenery. He has an exquisite sense of composi-
tion: he is obliged to observe with precision shapes, compression of planes, dimension of volumes and a refined 
selection of the point of view of the frame, a strict planning of the areas covered in shadows, a gestural and original 
personality of his silhouettes that must always eternally freeze the ephemeral character of his gesture.

The integration of silhouettes-scenography is usually embedded in a set of polygonal geometric shapes that de-
construct what is observed, on many occasions in a flat way, playing with the effect of perspective that can only 
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be given by the creative, technical and accurate use of a wide-angle lens in his hands and normally spectacular 
architectural elements such as those in this exhibition, halfway between Andalusia and Portugal. Two places with 
that powerful light of the Mediterranean and the Atlantic that at high apertures give very Kubrickian and minimalist 
tones that define his original style.

Everything must be in its place in a minimalist way, using the strictly necessary elements, with a reduced range of 
colors, often limited to primary and complementary colors and that chromatic range must exist in situ. And at the 
same time, everything configures a refined “storytelling,” where each piece of the photograph contributes to the 
viewer to capture or imagine the uniqueness, plasticity and playfulness of that specific moment.

When a photographer goes out into the street, they find a great variety of scenarios, three hundred and sixty de-
grees of points of view in each scenario in each visual sphere, with a great variety of simultaneous moments that 
produce ephemeral gestures and performances that, sometimes, can only be captured between 1/500 and 1/2000 
of a second, and that in purist street photography the use of the photo burst is usually eliminated as an easy re-
source. This forces Ojeda to be totally receptive, extraordinarily attentive, and very fast because each of these 
scenes requires a different configuration, a different treatment, even a different attitude.

With the precision of a sniper and the patience and vision of a mystic, all his marvelous photographs are the result 
of a single shot: he captures the instant that disappears forever. Neither the moment “before,” nor the one that will 
occur “after.”

This attentive, concentrated focus on life makes him feel more intensely, allows him to express himself as an artist, 
enables him to live in the present, freeze the past, and project himself into the future.
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SEARCH AND LIBERATION

Francisco Uceda

  

“If liberation is not within me, it is, for me, nowhere.”

Bernardo Soares (Book of Disquiet)

 

With the imprint that gives Francisco Uceda a solid anthropological-cultural training, it is not surprising that the hu-
man being has been the conceptual axis of most of his photographic career. His continuous defense of the human 
being and its fundamental rights through visual expression as a denunciation proves it.

However, let us focus on this joint exhibition that we are going to contemplate, which in the case of Uceda is more 
poetic, in post-industrial dreary spaces, streets with deteriorated pavements, cold colors, generalized decadence, 
and in all of them, extirpated and reimplanted in the form of white, black or semi-silhouettes, the anonymous 
characters. All this induces us to ask ourselves to press questions about social invisibility, apathy and the meaning 
of life for those non-characters of Francisco Uceda whom it seems that survival makes them die a little every day.

Returning to Soares: “To not know about oneself; that is living. To know badly about oneself; that is to think” Book 
of Disquiet. The photographer makes us “think’ through images that show the shadow in the Hegelian sense of 
the term. Hegel tells us that “the permanence and work in the realm of shadows constitutes the absolute formation 
and discipline of consciousness. There it undertakes a task far removed from sensible ends, from feelings, from the 
world of representation, which is a matter of mere opinion.” Therefore, we observe in Uceda’s photographs, the 
non-happiness, the non-personage, the non-visible, and we also go here to the deconstruction of the apparently 
real.

The hieratic silhouettes, Uceda’s sphinxes remind us again of Bernardo Soares: “We become sphinxes, although 
false, to the point of no longer knowing who we are. Because, for the rest, what we are is false sphinxes and we do 
not know what we really are. The only way for us to agree with life is for us to disagree with ourselves. The absurd 
is the divine” (Book of Disquiet). Uceda’s images want to keep us away from complacency, just as in Ojeda, Lozano 
and Cassinello, the frozen present that is the past makes us rethink the expanded present that is the future.

In Ojeda, the main characters are in front of a light source. The shadow is a well-defined silhouette, the result of the 
backlighting, the background, the shots.  The multiple shots, meticulously thought out, offer us a symbolic narrative 
of the moment, although it is the spectator, lacking information, who must imagine what is missing. In Carretero 
Cassinello, the shadow that floods the space plays with the light just the opposite. 
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The light always comes from behind the camera, in order to allow the silhouette of the photographer, the self-
portrait shadow, to interact with the people and the urban or natural space. The shadow of the photographer is 
inserted and defined in a momentary, transitory and impermanent way by the presence of the observer as opposed 
to the permanence or not of the photographed landscape. In Lozano, the reflection on the photographed space, the 
cemeteries of New York and London, leads us to a direct intervention on the image.  If in Ojeda we do not see what 
is there, and Cassinello, as if he were a conjurer, projects what is not there, in Lozano, what should be in the image 
has been cut out, to show the deficiencies of the photograph and what is more important, to show what is absent.

Perhaps, it is the work of Uceda that ties all of them together. In Ojeda cryptic silhouettes invite us to create a narra-
tive. Yet they do not differ too much from those of Uceda, who seem absorbed in the narrative of their daily chores: 
reading the newspaper, taking the dog out, talking to a neighbor. Uceda’s characters have a capacity for wonder, 
whether at a book found on the sidewalk or at what lies on the other side of the fence.

Each work is a fragment, and it is here that the silhouettes become projections of the fragmented self. As if they were 
Uceda’s alter-egos, the characters that pass through these marginalized spaces are nothing more than shadows of 
themselves. The photographer projects himself into the image in a similar way to Carretero Cassinello.

Lozano intervenes in the photographed space, the photo itself, cropping it. Here there is no appearance; the ab-
sence is real. The discourse on absence could not be more direct–what there is is a gap. In Uceda, the figures are 
fragments in the process of disappearing completely in shadow or silhouette. Whether in black or white, references 
to positive and negative space, what is and what is not in the image, presence and absence, although Uceda will 
do so by intervening the photographic paper with black or white acrylic, again working with hybrid photography, a 
technique to which we are already accustomed in his work.

Precisely, in addition to the deconstruction of the apparently real and the formal points of union of these four ar-
tists, what we find truly novel in this work has to do with the discourse that each one presents us with on the act of 
constructing an image. Each one has become impregnated with fiction, becoming part of the symbolic world, where 
the authentic production of reality takes place.

References:

Joan Fontcuberta, El beso de Judas: fotografía y verdad. Barcelona: Gustavo Gili, 1997

Sontag, Susan, On Photography. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1977
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‘Callegrafías’ está compuesta por una serie de fotos realizadas, en este caso, entre los años 2017 y 2021 en dis-
tintos escenarios de España y Portugal. Son fotos de calle (street photography), espontáneas, sin ningún tipo de 
manipulación ni de intervención en la escena, en las que la geometría, perspectivas, planos, contraluces, colores, 
minimalismo... se convierten en una especie puzzle, de juego visual y onírico. A esto se añade la figura humana 
protagonista, casi siempre como sombra , que queda enmarcada en los volúmenes de la imagen, que consigue 
atrapar nuestra atención y hacer que cada toma nos sugiera una historia.

Me atrae sobre todo el “Aquí y Ahora”, ese instante único y fugaz, que sucede una sola vez, que no ha sido antes 
ni será más después. Estas fotos son un intento de fijar ese instante, de pervivir lo efímero. Son, como en el poema 
“Tabacaria” de Álvaro de Campos, ventanas a una realidad paralela, a la metafísica de una calle transitada por 
otros que no soy yo.

STREETGRAPHIES | LIVING THE PRESENT TO CAPTURE THE EPHEMERAL.

‘Streetgraphies’ consists of a series of photos taken, in this case, between 2017 and 2021 in different locations in 
Spain and Portugal. They are essentially street photographs, that is to say, they are spontaneous, and are presented 
without any kind of manipulation or intervention in the scene.  These minimalist scenarios are presented by care-
fully thinking of the surrounding geometry, the best perspective, the different planes, backlighting, and the colors 
that compose the frame, to become a kind of puzzle to the viewer, a visual and dreamlike game. The human figure 
is the protagonist in these well-constructed scenarios. It is almost always presented as a shadow, which is framed 
considering the different forms that make up the image. The intention is not other but to catch our attention and 
make each shot suggest a story.

I am especially attracted to the “Here and Now”, that unique and fleeting instant, that happens only once, that 
has never been before and will never be again. These photos are an attempt to preserve that instant, to survive the 
ephemeral nature of the moment. They are, as in the poem “Tabacaria” by Álvaro de Campos, windows to a paral-
lel reality, to the metaphysics of a street traveled by others who are not me.

CALLEGRAFÍAS
VIVIR EL PRESENTE PARA CAPTAR LO EFÍMERO

ANTONIO E. OJEDA
EN

G
LI

SH
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Antonio E. Ojeda
Deconstrucción I, julio 2021 

(Callegrafías)
Archival Pigment Print

150cm x 100cm
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Antonio E. Ojeda
Golem, mayo 2021  (Callegrafías)
Archival Pigment Print
150 cm x 100cm
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Antonio E. Ojeda
Deconstrucción II, julio 2021 
(Callegrafías)
Archival Pigment Print
150cm x100cm



34

Antonio E. Ojeda
Serralves, agosto 2021 
(Callegrafías)
Archival Pigment Print
150cm x100cm
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Antonio E. Ojeda
Comic, octubre 2017 (Callegrafías)
Archival Pigment Print
150cm x 100cm
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Antonio E. Ojeda
Deconstrucción I, julio 2021 
(Callegrafías)
Archival Pigment Print
150cm x100cm
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Antonio E. Ojeda
Romeros, septiembre 2019  (Callegrafías)
Archival Pigment Print
150cm x 100cm
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Antonio E. Ojeda
Finnegans Wake,mayo 2018  (Callegrafías)
Archival Pigment Print
100cm x 150cm
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Antonio E. Ojeda
Surrealismo, junio 2021  (Callegrafías)
Archival Pigment Print
150cm x 100cm
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Antonio E. Ojeda
Moscoso,  septiembre 2019  (Callegrafías)
Archival Pigment Print
150 cm x 100 cm
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Antonio E. Ojeda
Duquesa, mayo 2017  (Callegrafías)
Archival Pigment Print
150 cm x 100 cm
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Antonio E. Ojeda
Psilocybe, febrero 2021  (Callegrafías)

Archival Pigment Print
150cm x 100cm
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Decía Jung que “Todos cargamos una sombra. Y cuanto menos se encuentre fusionada con la vida consciente 
del individuo, más oscura y densa es.” Cassinello en sus últimas series fotográficas evoca a la sombra ligando 
al concepto de la nueva fotografía de calle, la expresión subconsciente de su sombra, como una representación 
psicológica del alma del individuo transformando la pura realidad cotidiana que le envuelve. 

El fotógrafo proyecta su luz creativa ante una escena cotidiana cuyo protagonista es la sombra en una forma in-
habitual o inesperada que interpela al espectador de la fotografía para evocar estados psicológicos del individuo 
como el miedo a la pérdida del alma, la adaptación mental evolutiva del ser humano, el sentimiento de invisibi-
lidad o la lucha por recuperar territorio e identidad. La oscuridad enmarcada por el artista es su riqueza, lo que 
hasta entonces era invisibilidad es ahora simbolismo poético.

Cassinello tiene una cita con su sombra y en esa cita la sombra revela siempre algo que interesa al espectador que 
le hace cuestionarse lo real y lo ficticio, lo concreto y lo simbólico. El universo y nuestra vida tienen un significado 
no tan claro como podamos creer, una verdad sólo comprensible en una suerte de transcripción macroscópica de 
lo observado y lo vivido, en un desciframiento de los objetos y de los seres. 

Estamos acostumbrados a la interpretación occidental de la realidad desde la física de Newton, pero el arte no 
es física, la fotografía puede congelar el tiempo, redimensionar el espacio, nos permite volver a ser niños o a un 
primitivismo naif. Y es innegable que hay otro símbolo encerrado en la sombra, un icono central en la cultura de 
occidente: la ausencia de realidad, la degradación de la realidad. 

Quizás Cassinello nos propone si la realidad aparente no es más que una degradación de la sombra poética que 
aquí nos muestra.  

LA SOMBRA PSICOLÓGICA
CRISTÓBAL C.CASSINELLO
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THE PSYCHOLOGICAL SHADOW

Jung said that “we all carry a shadow. And the less it is fused with the conscious life of the individual, the darker and 
denser it is.” Cassinello in his latest photographic series evokes the shadow by linking it to the concept of the new 
street photography, the subconscious expression of his shadow, as a psychological representation of the individual’s 
soul transforming the pure everyday reality that surrounds him.

The photographer projects his creative light before an everyday scene whose protagonist is the shadow in an unusu-
al or unexpected way that challenges the viewer of the photograph to evoke psychological states of the individual 
as the fear of the loss of the soul, the evolutionary mental adaptation of the human being, the feeling of invisibility 
or the struggle to regain territory and identity. The darkness framed by the artist is its richness, what until then was 
invisibility is now poetic symbolism.

Cassinello has an rendez-vous with his shadow and in that date the shadow always reveals something that interests 
the viewer, making us question the real and the fictitious, the concrete and the symbolic. The universe and our lives 
have a meaning that is not as clear as we might think, a truth that is only comprehensible in a sort of macroscopic 
transcription of what is observed and experienced, in a deciphering of objects and beings. We are accustomed to 
the Western interpretation of reality from Newton’s physics, but art is not physics, photography can freeze time, 
resize space, allow us to return to being children or to a naive primitivism. And it is undeniable that there is another 
symbol locked in the shadow, a central icon in the culture of the West: the absence of reality, the degradation of 
reality. 

Perhaps Cassinello seems to be asking the viewer  whether the apparent reality is nothing more than a degradation 
of the poetic shadow he shows us here.
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Cristóbal C. Cassinello
Phobos Series. 2022.  
Archival Pigment Print
100 x 150 cm
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Cristóbal C. Cassinello
Phobos Series. 2022.  
Archival Pigment Print

   150 x100cm
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Cristóbal C. Cassinello
Phobos Series. 2022.  
Archival Pigment Print
150 x100cm
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Cristóbal C. Cassinello
Phobos Series. 2022.  
Archival Pigment Print
150 x100cm

Cristóbal C. Cassinello
Phobos Series. 2022.  
Archival Pigment Print
150 x100cm
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Cristóbal C. Cassinello
Phobos Series. 2022.  
Archival Pigment Print
150 x100cm
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Cristóbal C. Cassinello
Phobos Series. 2022.  
Archival Pigment Print
150 x100cm

Cristóbal C. Cassinello
Phobos Series. 2022.  
Archival Pigment Print
150 x100 cm
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Cristóbal C. Cassinello
Phobos Series. 2022.  
Archival Pigment Print
150 x100 cm
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Cristóbal C. Cassinello
Phobos Series. 2022.  
Archival Pigment Print
150 x100 cm

Cristóbal C. Cassinello
The invisble man Series. 2022.
Archival Pigment Print
150 x100 cm
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Cristóbal C. Cassinello
Metamorphosis Series. 2022.
Archival Pigment Print
150 x100 cm
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Cristóbal C. Cassinello
Metamorphosis Series. 2022.
Archival Pigment Print
150 x100 cm

Cristóbal C. Cassinello
Phobos Series. 2022.  
Archival Pigment Print
150 x100 cm”
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Cristóbal C. Cassinello
Metamorphosis Series. 2022.
Archival Pigment Print
150 x100 cm
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Cristóbal C. Cassinello
Metamorphosis Series. 2022.
Archival Pigment Print
150 x100 cm

Cristóbal C. Cassinello
Metamorphosis Series. 2022.
Archival Pigment Print
150 x100 cm
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“Todo se me evapora. Mi vida entera, mis recuerdos, mi imaginación y lo que contiene, mi personalidad, todo se me evapora. 

Continuamente siento que he sido otro, que he sentido otro, que he pensado otro. Aquello a lo que asisto es un espectáculo con 

otro escenario. Y aquello a lo que asisto soy yo. (Libro del desasosiego, Fernando Pessoa).

 

Y todo ocurre en Nueva York, una ciudad que se construye y deconstruye constantemente. Bajo los ojos del visitante 
poco avezado parece querer superarse cada día, derrumbando edificios para construir otros más altos y ocupando 
espacios que por mucho tiempo han sido ignorados por la maquinaria económica que supone la gentrificación. 
La serie Homenaje a Bernardo Soares está ambientada en uno de esos barrios, Redhook, que hasta recientemente 
había quedado al margen del frenesí económico y el atestado desconcierto de la metrópolis.

 En este espacio transitan los personajes-fragmentos de Francisco Uceda. Siluetas recortadas en blanco, o sombras 
en negro con algún rastro humano intervienen estos espacios al margen del fútil forcejeo diario. Son fragmentos 
de personas, huellas que parecen hablar de un tiempo fuera del apremiante presente. Pasean a sus perros, leen 
el periódico o simplemente se maravillan como el antiguo flâneur con hallazgos cotidianos como encontrarse un 
libro abierto tirado sobre la acera, o la demolición de un edificio conocido.

Y, sin embargo, hay algo acechante en todas ellas, ya sea porque las siluetas en blanco indican que el cuerpo ha 
sido extirpado de la imagen, o porque las sombras apuntan a un cuerpo que ya es ausencia. En positivo o negati-
vo, las huellas parecen augurar un desastre inminente, o describir la angustia del ocaso de una civilización, o algo 
menos ambicioso, de la vida de los que quedaron al margen, el fracaso de un barrio o una ciudad que no fue.

 

HOMENAJE A BERNARDO SOARES [2010-...]
FRANCISCO UCEDA
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HOMAGE TO BERNARDO SOARES [2010-...]
“Everything evaporates from me. My whole life, my memories, my imagination and what it contains, my personality, everything 
evaporates from me. I continually feel that I have been another, that I have felt another, that I have thought another. That which 

I attend is a spectacle with another stage. And that which I witness is me.”

(Book of Disquiet, Fernando Pessoa)

And everything happens in New York--a city that is endlessly being constructed and deconstructed. In the eyes of 
the untrained visitor the city seems to want to surpass itself every day, tearing down buildings to erect taller ones 
and occupying spaces that have long been ignored by the economic machinery of gentrification. The series Hom-
age to Bernardo Soares is set in one of these neighborhoods, Redhook, which until recently had been left out of the 
economic frenzy and the crowded confusion of the metropolis.

Francisco Uceda’s character-fragments move through this space. Silhouettes cut out in white, or shadows in black 
with some human trace intervene these spaces, which lay on the margins of the futile daily struggle. They are no 
more than fragments, remnants or traces of people who seem to speak of a time outside the pressing present. They 
walk their dogs, read the newspaper, or simply marvel like the old flâneur at everyday finds such as an open book 
lying on the sidewalk, or the demolition of a familiar building.

And yet, there is something lurking in all of them, either because the blank silhouettes indicate that the bodies have 
been excised from the image, or because the shadows point to a body that is already absence. Without delving into 
the concept of positive or negative space, the absent figures seem to foretell an impending disaster, or to describe 
the anguish of the decline of a civilization, or something less ambitious, the demise of the lives of those left on the 
margins, the failure of a neighborhood or a city that was not.

EN
G

LI
SH



61

Francisco Uceda 
Fragmento # 1: 

Homenaje a Bernardo Soares (2011)
Acrylic on Archival Pigment Print

150cm x 100cm
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Francisco Uceda 
Fragmento #6
Homenaje a Bernardo Soares (2010)
Acrylic on Archival Pigment Print
150cm x 100cm
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Francisco Uceda 
Fragmento #2

Homenaje a Bernardo Soares (2010)
Acrylic on Archival Pigment Print

150cm x 100cm
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Francisco Uceda 
Fragmento #15
Homenaje a Bernardo Soares (2010)
Acrylic on Archival Pigment Print
150cm x 100cm
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Francisco Uceda 
Fragmento #12

Homenaje a Bernardo Soares (2010)
Acrylic on Archival Pigment Print

150cm x 100cm
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Francisco Uceda 
Fragmento #21
Homenaje a Bernardo Soares (2010)
Acrylic on Archival Pigment Print
150cm x 100cm
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Francisco Uceda 
Fragmento #16

 Homenaje a Bernardo Soares (2010)
Acrylic on Archival Pigment Print

150cm x 100cm
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Francisco Uceda 
Fragmento #56
Homenaje a Bernardo Soares (2022)
Acrylic on Archival Pigment Print
150cm x 100cm
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Francisco Uceda 
Fragmento #24

Homenaje a Bernardo Soares (2011)
Acrylic on Archival Pigment Print

150cm x 100cm
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Francisco Uceda 
Fragmento #67

Homenaje a Bernardo Soares (2022)
Acrylic on Archival Pigment Print

100cm x 150cm
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Francisco Uceda
Fragmento #58

Homenaje a Bernardo Soares (2022)
Acrylic on Archival Pigment Print

150cm x 100cm
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Francisco Uceda
Fragmento #71
Homenaje a Bernardo Soares (2011)
Acrylic on Archival Pigment Print
100cm x 150cm
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La serie Evergreen surge de una investigación sobre la naturaleza del medio fotográfico en los procesos de docu-
mentación del paisaje. Las imágenes seleccionadas para esta serie son cementerios visitados entre 2011 y 2014 
en Estados Unidos, Alemania y Reino Unido y que destacan por su gran valor paisajístico. Muchos de estos cemen-
terios, construidos a principio de siglo, han cumplido funciones muy diversas. Son fundamentalmente y desde su 
origen, lugares sagrados para los rituales de enterramiento y recuerdo de los difuntos, pero con el paso del tiempo 
y la propia evolución de las ciudades, pasaron por ser destacados espacios públicos para el ocio. Algunos de ellos 
poseen un gran atractivo turístico, por su destacado componente botánico y paisajístico.

En la serie Evergreen se han seleccionado de manera protagonista, las tumbas y lápidas invadidas por plantas 
trepadoras. Se propone detener y centrar la mirada sobre el poder de la naturaleza para ocultar los elementos 
arquitectónicos del paisaje de los cementerios. El espacio y el tiempo son dos dimensiones esenciales en las coor-
denadas del proyecto. La fotografía es el registro que nos muestra la evolución de la naturaleza y el trabajo inva-
sor de las plantas trepadoras sobre todo lo que encuentran a su paso. El resultado es un paisaje ocupado por la 
naturaleza que impide reconocer las identidades y la arquitectura de las tumbas y mausoleos. 

Son, en definitiva, sepulturas en espacios sagrados que han quedado ocultos por la vegetación, con una gramática 
diversa de culturas, creencias y prácticas religiosas. Las piedras y los mármoles con sus inscripciones y símbolos 
religiosos, aparecen en muchas ocasiones semienterradas en el suelo, confundidas con la vegetación, sin apenas 
sobresalir e integradas en un paisaje diverso y contenido en su carácter espiritual y silencioso. En otros casos, el 
volumen de las imponentes construcciones, quedan ocultas por una vegetación invasiva que apenas distingue sus 
marcas.

La serie es también un proceso de experimentación con el soporte de impresión. Las fotografías se han intervenido 
utilizando técnicas de troquelado con el objetivo de anular todas las referencias explícitas a las identidades. Con 
ese objetivo, se ha desarrollado un minucioso trabajo de intervención del material impreso para eliminar y hacer 
desaparecer todas las referencias temporales. Al perforar y vaciar en el soporte fotográfico las superficies de las 
tumbas, se pone en evidencia un paisaje alterado. Que es ahora un lugar para la memoria, un espacio para el 
recuerdo que marca con mayor énfasis las ausencias.

EVERGREEN
ASUNCIÓN LOZANO



75

EN
G

LI
SH

EVERGREEN

The Evergreen series arises from an investigation into the nature of the photographic medium in the process of 
documenting the landscape. The images selected for this series are cemeteries visited between 2011 and 2014 in 
the United States, Germany and the United Kingdom that stand out for their great landscape value. Many of these 
cemeteries, built at the turn of the century, have served very different functions. They are fundamentally and since 
their origin, sacred places for burial rituals and remembrance of the deceased, but with the passage of time and 
the evolution of the cities themselves, they became prominent public spaces for leisure. Some of them have a great 
tourist attraction, due to their outstanding botanical and landscape component.

In the Evergreen series, the tombs and tombstones invaded by climbing plants have been selected as protagonists. 
The series proposes to stop and focus the gaze on the power of nature to hide the architectural elements of the land-
scape of cemeteries. Space and time are two essential dimensions in the coordinates of the project. Photography 
is the record that shows us the evolution of nature and the invasive work of climbing plants on everything in their 
path. The result is a landscape occupied by nature that prevents us from recognizing the identities and architecture 
of the tombs and mausoleums. They are, in short, tombs in sacred spaces that have been hidden by vegetation, 
with a diverse grammar of cultures, beliefs and religious practices. The stones and marbles with their inscriptions 
and religious symbols, appear in many occasions half buried in the ground, confused with the vegetation, without 
hardly standing out and integrated in a diverse and contained landscape in its spiritual and silent character. In other 
cases, the volume of the imposing constructions, are hidden by an invasive vegetation that barely distinguishes their 
marks.

The series is also a process of experimentation with the print medium. The photographs have been intervened using 
die-cutting techniques with the aim of annulling all explicit references to identities. With this objective, a meticulous 
work of intervention of the printed material has been developed in order to eliminate and make disappear all the 
temporary references. By perforating and emptying the surfaces of the tombs on the photographic support, an 
altered landscape is revealed. It is now a place for memory, a space for remembrance that marks absences with 
greater emphasis.
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Asunción Lozano
EverGreen #11 (2012/2022)
Digital print on inkjet matte polyester paper.
Total size: 90x137cm
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Asunción Lozano
EverGreen #9 (2012/2022)

Digital print on inkjet matte polyester paper.
Total size: 90x137cm 
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Asunción Lozano
EverGreen #20 (2012/2022)
Digital print on inkjet matte polyester paper.
3 pieces of 150x80 cm each unit.
Total size: 150x240 cm
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Asunción Lozano
EverGreen #20 (2012/2022)

Digital print on inkjet matte polyester paper.
3 pieces of 150x80 cm each unit.

Total size: 150x240 cm



80

Asunción Lozano
EverGreen #7 (2012/2022)
Detail.
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Asunción Lozano
EverGreen #7 (2012/2022)

Digital print on inkjet matte polyester paper.
4 pieces of 150x80 cm each unit.

Total size: 150x310 cm

Asunción Lozano
EverGreen #7 (2012/2022)
Detail.
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Asunción Lozano
EverGreen 15 (2012/2022)

Digital print on inkjet matte polyester paper.
4 pieces of 150x85 cm each unit.

Total size: 150x425cm
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Fotógrafo y director de proyectos fotográficos en CultureLabLIC en la Galería Plaxall, 

Queens, NY. Orestes González es un artista fotográfico y comisario afincado en Queens, 

Nueva York.  Su trabajo fotográfico aborda temas como la nostalgia, la sociedad, la 

dinámica familiar y las fuerzas políticas y económicas que están cambiando nuestro 

país y el mundo en general.  González ha comisariado más de 20 exposiciones de foto-

grafía desde 2008, primero en la Jeffrey Leder Gallery de Long Island City, NY, y luego 

de forma independiente, desde 2012. Su exposición, “Disruption”, se inauguró en el Center for Photography at 

Woodstock (CPW) en 2018. 

Su monografía,” Julio’s House”, es ahora una exposición itinerante y fue expuesta recientemente en Frederic Snitzer 

Gallery en Miami y SF Camerawork Gallery en San Francisco (2018, 2019). Actualmente está en préstamo per-

manente en La Fábrica de Arte Cubano, La Habana, Cuba. González ha expuesto extensamente en los Estados 

Unidos, y está en las colecciones de The Perez Art Museum, Miami, Fototeca, La Habana, y en las colecciones de 

The Metropolitan Museum of NY, The Museum of Modern Art, y Duke University Library, entre otras. Actualmente 

es director de proyectos fotográficos en Culture Lab, Long Island City, Queens.

www.orestesgonzalez.com

Havana, 1956 (Cuba)
ORESTES GONZÁLEZ | Comisario
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BIOGRAPHY | ORESTES GONZÁLEZ. CURATOR.

Havana, 1956 (Cuba).

Photographer and director of Photo-based projects at CultureLabLIC at the Plaxall Gallery, Queens, NY

Orestes Gonzalez is a photo artist and curator based in Queens, NY.  His photography work addresses issues of nos-
talgia, society, family dynamics, and the political and economic forces changing our country, and the world at large.  

Gonzalez has curated over 20 photography shows since 2008, first at the Jeffrey Leder Gallery in Long Island City, 
NY, then independently, since 2012. His exhibition, “Disruption,” opened at the Center for Photography at Wood-
stock (CPW) in 2018. His monograph,“ Julio’s House”, is now a traveling exhibition and was recently exhibited at 
Frederic Snitzer Gallery in Miami and SF Camerawork Gallery in San Francisco (2018, 2019). It is currently on per-
manent loan at La Fábrica de Arte Cubano, Havana, Cuba. Gonzalez has exhibited extensively in the US, and is in 
the collections of The Perez Art Museum, Miami, Fototeca, Havana, and the collections of The Metropolitan Museum 
of NY, The Museum of Modern Art, and Duke University Library, among others. He is currently director of photo-
based projects at Culture Lab, Long Island City, Queens. 

www.orestesgonzalez.com
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Artista, comisario y director de MECA Mediterráneo Centro ArtísticoAcadémico de la 

Real Academia de Bellas Artes de Granada.  Recientemente nombrado Académico de 

la Real Academia de Bellas Artes de Granada, desde 1975, Fernando Barrionuevo 

comienza su carrera profesional como artista y comisario de exposiciones además de 

fundar en el año 1989 el centro cultural MECA Mediterráneo Centro Artístico ubicado 

en España, en la ciudad de Almería. 

En estos más de 40 años de carrera ha desarrollado centenares de programas expositivos y eventos. Como artista 

podemos destacar su presencia en numerosas exposiciones nacionales e internacionales, destacando países como 

España, Italia, Francia, Bélgica, Omán, EEUU, China y Japón, éste último en el que vivió durante más de una 

década.

Como comisario de exposiciones y director de MECA, su labor programática la ha basado en la organización de 

exposiciones, bienales internacionales de arte contemporáneo, proyectos de intervención ciudadana, encuentros, 

congresos, talleres, programas de capacitación, además de participar en diferentes ferias profesionales de arte, 

nacionales e internacionales como ARCO. Los recorridos internacionales que Fernando Barrionuevo ha gestionado 

desde MECA Mediterráneo Centro Artístico para los artistas participantes en sus proyectos han pasado por países 

como Japón, China, Argentina, Cuba, Italia, Francia, Bélgica y Brasil, además de España.

www.centromeca.com

Almería, 1960 (España)
FERNANDO BARRIONUEVO | Comisario MECA
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Almería 1960, (Spain).

Artist, curator and director of MECA Mediterráneo Centro Artístico, Academic of the Royal Academy of Fine Arts of 

Granada.

Barrionuevo has recently been appointed Academician of the Royal Academy of Fine Arts of Granada. Fernando 

Barrionuevo began his professional career as an artist in 1975 and as curator of exhibitions in addition to founding 

in 1989 the Contemporary art center MECA Mediterráneo Centro Artístico located in Spain, in the city of Almería. 

In these more than 40 years of career he has developed hundreds of exhibition programs and events. As an artist, 

Barrionuevo has participated in numerous national and international exhibitions, highlighting countries such as 

Spain, Italy, France, Belgium, Oman, USA, China and Japan, the latter where he lived for more than a decade.

As curator of exhibitions and director of MECA, his programmatic work has been based on the organization of exhi-

bitions, international biennials of contemporary art, citizen intervention projects, meetings, congresses, workshops, 

training programs, as well as participating in different national and international professional art fairs such as 

ARCO. The international tours that Fernando Barrionuevo has managed from MECA Mediterráneo Centro Artístico 

for the artists participating in his projects have taken them to countries such as Japan, China, Argentina, Cuba, Italy, 

France, Belgium and Brazil, as well as Spain.

www.centromeca.com
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Fábrega Agea toma contacto con la fotografía a los 9 años revelando en el labora-

torio familiar junto a su padre. Sigue como fotógrafo amateur mientras estudia Psi-

cología y formación en Historia del Arte. En 1998 inicia el Movimiento Fotopoesía 

Internacional como teórico y como fotógrafo. Ha desarrollado exposiciones colec-

tivas como fotógrafo y curador en Photo México y en Colombia (Galería Fenalco).

Ha realizado colaboraciones con textos críticos para autores presentes en TVE, 

PhotoEspaña, Vogue Italia, y numerosos y prestigiosos media de Street Photogra-

phy. Como autor y curador de su propia obra ha colaborado principalmente con el Smitshonian Institute, 

Adobe Creative Magazine, Diputación de Castellón, Ayuntamiento de Castellón y Xarxa de Biblioteques 

Públiques de Catalunya. Recientemente ha actuado como curador de su propia obra en la ciudad de Caste- 

llón dónde completará la estética urbana de la ciudad con fotografías murales desde 27/O7/2022 hasta 

27/12/2022. 

Tras jubilarse prosigue sus actividades asesorando desinteresadamente en la construcción y comentario 

de corpus teóricos en jóvenes valores de la Nueva Fotografía española.

Correo: osselin@gmail.com 

Instagram: @josepfabregaagea

Viladecans. Barcelona, 1957. (España)
JOSEP FABREGA | Crítico de Arte y Fotografía
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Viladecans. Barcelona, 1957. (Spain).

Fábrega Agea was introduced to photography at age 9, developing in the family darkroom with his father. He con-
tinued as an amateur photographer while studying Psychology and Art History. In 1998 he started the International 
Photopoetry Movement as a theorist and photographer. He organized group exhibitions as a photographer and 
curator in Photo Mexico and in Colombia (Fenalco Gallery). Since, he has collaborated with critical texts for authors 
in TVE, PhotoEspaña, Vogue Italia, and numerous prestigious Street Photography media.

As author and curator of his own work he has collaborated mainly with the Smithsonian Institute, Adobe Creative 
Magazine, Castellon County Council, Castellon City Hall and Xarxa de Biblioteques Públiques of Catalunya. Lately, 
he has acted as curator of his own work in the city of Castellon where he will complete the urban aesthetics of the 
city with mural photographs starting on 27/O7/2022 until 27/12/2022. 

After retirement he continues his activities as a non-profit advisor in the construction and commentary of theoretical 
corpus in young values of the New Spanish Photography. 

Mail: osselin@gmail.com 

Instagram: @josepfabregaagea
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Es fotógrafo autodidacta. Ojeda explica que su obra es un intento de mostrar una especie  

de realidad paralela al mismo tiempo que intenta fijar lo efímero, lo que se desvanece en el 

tiempo. Lo que le importa en su fotografía es el aquí y ahora,  ese instante único y fugaz, que 

no ha sido antes ni volverá a ser. Su obra ha sido expuesta en exposiciones colectivas de Street 

Photography en Sevilla, Madrid, Barcelona, Roma, Florencia, Bucarest. Hasta la fecha, cuenta 

con dos exposiciones individuales en Nantes (Francia) dentro del Festival Atout Sud en el año 

2019, Galería El Canguro Violeta de Piedrabuena, Ciudad Real (España) 2022. 

Ha participado impartiendo charlas de fotografía en I Primeras Jornadas de Fotografía de Arahal, 2015, organiza-

das por la asociación Caja de Luz, I Primeras Jornadas de fotografía de calle, Sevilla 2017, Jornadas de fotografía 

organizadas por Ucamera en Jerez de la Frontera, 2019; III Ponencias de Fotografía de Autor Bla Bla Bla orga-

nizadas por Sanlúcarfoto de Sanlúcar de Barrameda, 2019.

Su obra aparece reseñada en Revista DNG, suplemento de Metrópolis de el periódico El Mundo, Xatakafoto, Eye 

Shot Street Photography, Graine de photographe, Thalamus magazine, Kit del fotógrafo, Street Photo Pool, o Eye 

Photo magazine entre otras.

Instagram: @antonioeojeda

El Viso del Alcor. 1970, Sevilla (España)
ANTONIO OJEDA | Fotógrafo
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El Viso del Alcor. Sevilla, 1970. (Spain).

He is a self-taught photographer. Ojeda explains that his work is an attempt to show a kind of parallel reality while 
trying to fix the ephemeral, that which vanishes in time. What matters to him in his photography is the here and 
now, that unique and fleeting instant, which has never been before and will never be again.

His work has been exhibited in group exhibitions of Street Photography in Seville, Madrid, Barcelona, Rome, Flo-
rence, Bucharest. To date, he has two solo exhibitions in Nantes (France) within the Festival Atout Sud in 2019, El 
Canguro Violeta Gallery in Piedrabuena, Ciudad Real (Spain) 2022. 

He has participated giving talks on photography in I Primeras Jornadas de Fotografía de Arahal, 2015, organized 
by the association Caja de Luz, I Primeras Jornadas de fotografía de calle, Sevilla 2017, Jornadas de fotografía 
organized by Ucamera in Jerez de la Frontera, 2019; III Ponencias de Fotografía de Autor Bla Bla Bla organized by 
Sanlúcarfoto de Sanlúcar de Barrameda, 2019.

His work appears reviewed in Revista DNG, Metrópolis supplement of the newspaper El Mundo, Xatakafoto, Eye 
Shot Street Photography, Graine de photographe, Thalamus magazine, Kit del fotógrafo, Street Photo Pool, or Eye 
Photo magazine among others.

Instagram: @antonioeojeda
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Cassinello es profesor de economía, fotógrafo y diseñador gráfico. Diplomado en Ciencias 

Empresariales por la UAL y Graduado en Administración y Dirección de Empresas (ADE) por 

la UMH. Fotógrafo de formación autodidacta desde el año 2017. Actualmente participa en 

la exposición “La Fotografía es Magia. Nueva fotografía Española, perteneciente al festival 

PhotoESPAÑA 2022 de 1 al 25 de Septiembre en The Culture Lab Lic | The Plaxall Gallery. 

(Nueva York).

Su trabajo fotográfico “Al borde de lo real”  ha sido emitido en La 2 | TVE  en el programa 

‘La aventura del Saber’ en febrero de 2021 y publicada una exposición de su trabajo fotográfico ‘Diálogos’ en 

el periódico EL PAÍS en julio de 2021. En el año 2020 es seleccionado como finalista en ‘Descubrimientos Photo 

ESPAÑA 2020’.

Hasido galardonado en diferentes concursos de fotografía entre los que destacan en 2022: Street Photography 

Awards 2022, LensCulture Art Photography Awarsds 2022, en 2021: Lensculture Art Photography Awards 2022,  

Lensculture Home 21 Awards 2021 (USA), Creative Photo Awards 2021 | Siena Awards. (IT), Moscow International 

Photography Awards. MIFA. 2021. (RU), Chromatic Awards 2021 (USA) y en 2020: Lensculture Street Photography 

Awards 2020 (USA), Lensculture Critic’s Choice 2020 (USA) y Lensculture  Journeys Awards 2020 (USA).

Durante su trayectoria como fotógrafo fue galardonado en el prestigioso concurso Magnum Photography Awards 

2017 (USA)  de la Agencia Magnum Photos, ha publicado en ediciones online de las revistas: Vogue (Italia), Na-

tional Geographic (USA), Musee Magazine (USA), Street Photography Magazine (USA).

www.cccassinello.com | Instagram: @cccassinello

El Ferrol, 1976, La Coruña. (España)
CRISTÓBAL C. CASSINELLO| Fotógrafo
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El Ferrol, 1976. La Coruña (Spain).

Cassinello is an economics teacher, photographer and graphic designer. He holds a Diploma in Business Studies 
from the UAL and a Master’s in business administration and Management (ADE) from the UMH. He has been a 
self-taught photographer since 2017.

He is currently participating in the exhibition PHANTASIA: Photography is Magic. The New Spanish photography 
within the PhotoESPAÑA 2022 festival that will take place from September 1 to 25 at The Culture Lab Lic | The 
Plaxall Gallery in New York. Her photographic work “On the edge of the real” [At the edge of reality] has been 
broadcasted on La 2 | Spanish National Television Network TVE in the program ‘La aventura del Saber’ in Febru-
ary 2021 and published an exhibition of his photographic work ‘Diálogos’ in the newspaper ELPAÍS in July 2021. 
In 2020 he was selected as a finalist in ‘Discoveries PhotoESPAÑA 2020’.

His photographs have been exhibited in different countries around the world highlighting international photog-
raphy centers such as Los Angeles Center of Photography (LA). 2021 and the Portuguese Center of Photography. 
Porto. 2018 (PR). He has also been awarded in different photography competitions among which stand out in 
2022: Street Photography Awards 2022, LensCulture Art Photography Awards 2022, in 2021: Lensculture Art Pho-
tography Awards 2022, Lensculture Home 21 Awards 2021 (USA), Creative Photo Awards 2021 | Sienna Awards. 
(IT), Moscow International Photography Awards. MY FA. 2021. (UK), Chromatic Awards 2021 (USA) and in 2020: 
Lensculture Street Photography Awards 2020 (USA), Lensculture Critic’s Choice 2020 (USA) and Lensculture Jour-
neys Awards 2020 (USA).

He has been awarded in different photography contests, During his career as a photographer he was awarded in 
the prestigious Magnum Photography Awards 2017 (USA) of Magnum Photos Agency, he has published in online 
editions of magazines: Vogue (Italy), National Geographic (USA), Musee Magazine (USA), Street Photography 
Magazine (USA).

www.cccassinello.com | Instagram: @cccassinello
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Uceda enseña en la Escuela de Educación de la City College de Nueva York y es profesor de 

lenguas en el instituto científico del Bronx. Es licenciado en Antropología y Arte (Bard College), 

y  Filología Hispánica e Inglesa (Universidad de Almería), y Máster en Educación de Español 

como Segundas Lenguas (Universidad de la Rioja) y Máster en Liderazgo Educativo (Massachu-

setts College of Liberal Arts). 

Desde 2001 reside en Nueva York donde compagina su labor docente con la fotografía.  Lleva 

más de treinta años mostrando su obra fotográfica en exposiciones individuales y colectivas en 

España, EEUU, Portugal, Italia, Francia o Alemania, además de haber sido invitado a Imágenes Jóvenes (1994, 

1995), selección de fotógrafos más prometedores por debajo de los treinta, Bienales de Arte del Mediterráneo 

(Lisboa, 1994 y Roma, 1999), o en los últimos tres festivales de fotografía PhotoEspaña (2019, 2020, 2021). En 

su haber cuenta con 15 exposiciones individuales y más de 40 colectivas. 

El enfoque artístico de Francisco Uceda a lo largo de su vida ha cuestionado en gran medida las convenciones, 

arquetipos y estereotipos del imaginario colectivo occidental. Su obra se sitúa a medio camino entre el documento 

veraz y el simulacro, entre la realidad y, a veces, una caprichosa y dura ficción, creando un cuerpo de trabajo que 

atraviesa su experiencia personal, pero que se inserta en el discurso social, político o artístico actual.

Su fotografía está en continuo diálogo con la literatura tal y como demuestran los dos libros de fotografía publi-

cados recientemente. Hasta la fecha ha co-publicado dos libros de fotografía, La desolación del náufrago (2000) 

y Fulgores Vanos (2021). 

www.franciscouceda.com

Almería, 1969. (España)
FRANCISCO UCEDA | Fotógrafo
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Almería, 1969 (Spain)

Uceda teaches at the School of Education at the City College of New York and is a World Languages teacher at 
the Bronx Institute of Science. He holds degrees in Anthropology and Art (Bard College), and Spanish and English 
Philology (University of Almeria), and a Master’s degree in Education of Spanish as a Second Language (University 
of La Rioja) and a Master’s degree in Educational Leadership (Massachusetts College of Liberal Arts). 

Since 2001 he has lived in New York where he combines his teaching work with photography. He has been showing 
his photographic work for over thirty years in solo and group exhibitions in Spain, USA, Portugal, Italy, France and 
Germany.  Uceda is a two-time recipient of the Imágenes Jóvenes Award, from the Youth Institute of Spain, and has 
been invited twice to participate in the Biennial of Young Artist of Europe and the Mediterranean (Lisbon, 1994 and 
Rome, 1999), or in the last three photography festivals PhotoEspaña (2019, 2020, 2021). He has received several 
national and international photography awards and has 15 solo exhibitions and over  40 group exhibitions. 

Francisco Uceda’s artistic approach throughout his life has largely questioned the conventions, archetypes and 
stereotypes of the collective Western imaginary. His work lies halfway between the truthful document and the simu-
lacrum, between reality and, at times, a whimsical and harsh fiction, creating a body of work that traverses his 
personal experience, but is inserted into the current social, political or artistic discourse.

His photography is in continuous dialogue with literature as evidenced by the two books of photography published 
to date. To date he has co-published two books of photography, La desolación del náufrago (2000) and Fulgores 
Vanos (2021). 

www.franciscouceda.com
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Es licenciada en Bellas Artes y doctora en Bellas Artes por la Universidad de 

Granada. Ejerce como Catedrática de Pintura en la Facultad de Bellas Artes de la 

Universidad de Granada desde 1995. 

Su obra de carácter multidisciplinar, aborda la pintura, la escultura, la instalación, 

la fotografía o el vídeo. Metódica y muy interesada en los sistemas de clasifi-

cación, ha organizado su trabajo a través de series y grupos diferenciados de 

trabajos que se han ido sucediendo a lo largo de su trayectoria. Su campo de investigación explora temas como 

el Cuerpo, el Territorio y la Naturaleza. En cada uno de ellos propone alcanzar objetivos como: advertir sobre la 

dimensión indómita de la naturaleza; reconstruir el sentido del territorio mediante la manipulación de imágenes 

aéreas tomadas de Google Earth; analizar cómo los individuos habitan el espacio social urbano, etc. 

Desde 1993 ha celebrado más de quince muestras individuales y alrededor de cien muestras colectivas. En 1997 

recibe el accésit del XIII Premio de pintura L’Oréal. así como sucesivos premios y distinciones nacionales. Entre 

sus exposiciones se pueden nombrar Arquitecturas de papel  (1999) en la Sala Rekalde de Vizcaya, Vigías (2009) 

en MECA Mediterráneo Centro Artístico de Almería Idéntica, similar, parecida, igual (2011) en el Centro Damián 

Bayón de Granada, o Todos, ninguno, en el Archivo Histórico Provincial de Jaén; Además ha expuesto en la Sala 

Centro de la Universidad de Jaén con la exposición 137 pasos y uno más; o 30 times and 31 places en el No-

wohuckie Centrum Kultury de Cracovia. También ha participado en exposiciones colectivas como Mundos Propios. 

Perspectivas y Variaciones en la Fotografía Andaluza de hoy (2012), en la Fundación Valentín de Madariaga, Se-

villa. Territorio Sur (2014), Ars Visibilis III. Arte Contemporáneo de Mujeres Artistas (2016), Mar Océano/Oceanum 

Mare (2016), en la Casa Pinillos del Museo de Cádiz; Acordes III (2016), o One Clover, and a Bee and Revery  

(2016) en Happylucky no.1 Gallery en Nueva York. 

www.asuncionlozano.com

Granada, 1967. (España)
ASUNCIÓN LOZANO | Artista
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Granada,1967. (Spain).

She graduated in Fine Arts and Doctor in Fine Arts by the University of Granada. She has been a Professor of     
Painting in the Faculty of Fine Arts at the University of Granada since 1995. 

Her multidisciplinary work includes painting, sculpture, installation, photography and video. Her work is characte-
rized by being methodical and very interested in classification systems. She has organized her work through series 
and differentiated groups of works that have followed one after the other throughout her career. Her field of re-
search explores themes such as the Body, Territory and Nature. In each of them she proposes to achieve objectives 
such as: warning about the untamed dimension of nature; reconstructing the sense of territory through the manipu-
lation of aerial images taken from Google Earth; analyzing how individuals inhabit the urban social space, etc. 

Since 1993 she has held more than fifteen solo exhibitions and around one hundred group exhibitions. In 1997 she 
received the second prize of the XIII L’Oréal Painting Award, as well as successive national awards and distinctions. 
Among her exhibitions stand out the following: Arquitecturas de papel (Paper Architectures) (1998-1999) at the 
Sala Rekalde of the Diputación Foral de Vizcaya, Vigías (Overseers) (2009) at MECA Mediterráneo Centro Artístico 
de Almería,  Idéntica, similar, parecida, igual (Identical, similar, alike, same) (2011) at the Centro Damián Bayón in 
Granada, or Todos, ninguno (Everyone, no one) at the Archivo Histórico Provincial de Jaén; She has also exhibited 
at the Sala Centro of the University of Jaén with the exhibition 137 pasos y uno más (137 steps and one more); or 
30 times and 31 places at the Nowohuckie Centrum Kultury in Krakow. She has also participated in group exhibi-
tions such as Mundos Propios. Perspectivas y Variaciones en la Fotografía Andaluza de hoy (Worlds of Our Own. 
Perspectives and Variations in Andalusian Photography today) (2012), at the Valentín de Madariaga Foundation, 
Seville. Territorio Sur (2014), Ars Visibilis III. Contemporary Art by Women Artists (2016), Mar Oceano/Oceanum 
Mare (2016), at the Casa Pinillos of the Museum of Cadiz; Acordes III (2016), or One Clover, and a Bee and Revery 
(2016) at Happylucky no.1 Gallery in New York. 

www.asuncionlozano.com
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Nuestro más sincero agrademiento a la Universidad de Almería por el gran  apoyo que nos 
ha brindado para llevar hasta Nueva York y en el marco de PhotoESPAÑA 2022 

la exposición: ‘PHANTASIA: La Fotogtafía es Magia | Nueva Fotografía Española’.

Our most sincere gratitude to the University of Almería for the great support it has given 
us to take us to New York and within the framework of PhotoESPAÑA 2022 

the exhibition: ‘PHANTASIA: Photography is Magic | The New Spanish Photography.


