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P50 ca del Dmisper se

puade razaruna
knea gue une jos motvos v dile-
mas presentes en i2 culiura me-
dieval, que alli duro casi siete
sigios, con su literatura contem-
porEnez, pasando por Leskovy
go2 amrznc: oon k2 conversidn ée
Kiev 2l cristianismo orodoxo ¥
va hasta Ia modemizacion em-
prendada por & zzr Pedroed Gran-
de, dej6 un gran poso en el ima-
ginario colectivo, CUVO 2roma a
Iz Edad Meadia (eso que en Oco-

su discurso de aceptacion del
Nobel. Vodolazkin, de hecho,
subamulo esta obra que resena-
mas como «novela ahistoricas.

Drvidida en cuatro partes-1i-
bros del conocimiento, de lare-
munca, del camino y de la tran-
guilidad-, Lowus cuenta 2 evo-
focdn vital de Arsénijen la Rus
c=l siglo XV azotada por la pes-
t2, «2n0s en que habia mas casas
GQue personas». La omnipresen-

e bomEeracomaedad |

€n hosrfano y pasa al auidado de
Xristofor, el abuelo, un curande-
ro ée los iempos en que la fron-
tera entre chamanismo y medi-
Cn2 «era relativas ¥, mas que are-

Surgida como respuesta al cinismo post-
soviético, la polémica novela de Evgueni
Vodolazkin es 2 un tiempo relato de
amor, bildungsroman’y tratado de
filosofia medieval sobre el iempo

Un vigje mitico
a los origenes
del alma rusa

dente entendemos por un perio-
do intermedio entre la cultura de
I2 Antigua Roma y &l Renacmien-
t0), para Rusia marc9 el inicio.
De zhi que la exploracion del
misterio del alma, Ia tension entre
Ia razony la fe, entre la eterni-
dad y lo efimero, o el significa-
do del sufrimiento sobrevenido,
tengan un papel tan destacado
en sus letras, pero no solo: la fil-
mografia de Tarkovski, por ejem-
plo, arranca con Andreéi Rubliov,
el relato de un iconista medie-
val. Evgueni Vodolazkin (Kiev,
1964), filologo, experto en tex-
tos medievales y autor del su-
perventas y laureado -nunca me-
jor dicho- Laurus (2013), afir-
ma que lo principal para él no
es la historia en si, sino «la his-
toria del almav, lo mismo que
afirm6 Svetlana Aleksiévich en

eér en poamas, se creia en el po-
der sagrado de la palabra: davoz
rusa vrach, ‘médico’, viene de vri-
ti ‘hablar, conjurar’s.

Muerto Xristofor, Arsénij, que
tiene el don de predecir st un
enfermo va a sobrevivir o no,
toma su relevo. Una refugiada
de la epidemia, Ustina, llama a
su puerta un dia y surge &l amor,
tan intenso como fugaz. Ella no
sobrevivira al parto del hijo de
ambos, v el dolor v la culpa em-
pujan a Arsénij a un vigje de re-
dencion, que lo llevara por Eu-
ropa hasta Jerusalén, y luego
de vuelta al punto de origen. Se
trata, pues, del periplo de trans-
formacion del protagonista -de
sanador a «loco por Cristo» (yu-
rodivi), peregrino, monje v, fi-
nalmente, ermitano- que se re-
flejara en sus sucesivos cam-

bios de nombre, hasta [legar al
Lzurus del titulo, en su biasgue-
da del sentido de unidad de la
experiencia humana Novela de
amor, bildungsroman, hagio-
grafia y tratado de filosofia me-
dieval sobre el tiempo, Laurus
surgié como respuesta al cinis-
mO POStSOVIENCO.

Pero cpor que ahistérica? O,
mejor dicho, ¢ccomo consigue
Vodolazkin transmitir la textu-
ra de eternidad, o la sensacion
del protagonista de estar «sepa-
rado del tiempo»? Mediante el
lenguaje, de una manera que re-
cuerda la idea subvacenteen La
Thistoria de tu vida de Ted Chiang

(titulada La llegada en la ver-
sién cinematografica de Denis
Villeneuve), en que el peculiar
idioma de los heptépodos alie-
nigenas altera la manera en que
se percibe el tiempo. Vodolazkin
mezcla orgdnicamente el esla-
vo litirgico v de la época -vol-
cado aqui con el castellano de
La Celestina- con jerga soviét-
cay ruso modemno en [a descrip-
cién de un universo en el que el
presente aparece prefiado de vi-
siones proféticas y augurios —al
pasar por Oswiecim, lo que se-
ra un dia Auschwitz, vaticinan
el horror futuro, «la tragedia se
siente ya ahoray-, y asi, por ejem-
plo, al derreirse Ia nieve en abril,
emergen anacronicamente bo-
tellas de plasticg, 0 la cudad na-
tal de Arsénij se llama por su
nombre moderno, Belozersk, ¥
no por el de entonces, Belodze-
ro. Este virtuosismo queda per-
fectamente trabado con el en-
cofrado de su construccion, cu-
yo diseno culmina al final. La
estructura de la vida no es cir-
cular, viene a decimos, sino en
espiral, como la del ADN: «la
experimentacion de algo nue-
vo, pero no desde cero. Con el
recuerdo de lo vivido antes».

Laurus, tercer titulo traducido
al espanol de este autor despues
de El aviador y Brisbane (Rubi-

nos 2018 v 2021), es un pequeno
milagro literario que, ademas,
nos recuerda que vivimos limita-
dos en la linealidad de las crono-
logias de las redes sociales y las
fotografias que se suceden, al
hacer scroll, como un suce-
daneo de eternidad. L
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